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Tretje poglavje

kjer izvemo, da so pravi čevapčiči sveti gral žara, takšna 
redkost in dragocenost, da ima lov nanje včasih tudi uso-
dne posledice

Čeprav je imel varno in dobro plačano državno službo, 
si je otoški policijski poveljnik Krste Zaninović vedno 
kaj izmišljeval in mečkal, da bi zaslužil še kaj postrani. 
V prostem času je polagal parket in lepil keramične plo-
ščice, gradil kamnite zidove, sejal špinačo in blitvo, redil 
kunce in purane, solil inčune, sušil hobotnice, na ribjih 
piknikih je zabaval turiste s harmoniko, med njegovimi 
bolj edinstvenimi podjetniškimi idejami pa je bila jekle-
nica, ki jo je lansko leto raztegnil med dvema hriboma. 
Vendar se je vse skupaj končalo, še preden se je pravza-
prav sploh začelo. Krste se je kot prvi z zmagoslavnim 
rjovenjem pogumno spustil po jeklenici nad prepadom, 
a je že po približno dvajsetih metrih padel dol in več 
mesecev preživel na bolniški.

Letos ga je obsedel nekoliko manj pustolovski načrt. 
Ko je restavracija z morskimi sadeži po prenovi zavrgla 
stari električni žar, se je spomnil zapuščene trafike na 
rivi. Žar in kiosk sta se združila v bleščeči viziji. Fast 
food. Čevapčiči. Pleskavice. Klobase. Morje denarja!

Krste je šel takoj v akcijo. V žar je namestil nov gre-
lec in z njega postrgal nabrano maščobo, ki se je celo 
desetletje nabirala tam. Na kiosku je zamenjal nekaj raz-
bitih steklenih plošč, ga prebarval od znotraj in od zu-
naj, napeljal vodovod in trifazno elektriko ter namestil 
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umivalnik in pipo, vse s svojima dvema rokama. Gostin-
ska dejavnost naj bi začela delovati pred dvema mesece-
ma, a se je zaradi birokracije, kot je to v navadi, zavleklo. 
Zdaj, dva dni pred praznikom svete Marjete, je končno 
dobil vsa dovoljenja in prve goste je hotel postreči prav 
na ta dogodek. S predpasnikom, zavezanim čez policij-
sko uniformo, je Krste obračal poskusne čevapčiče na 
črni, razbeljeni pločevini. To je bil njegov četrti poskus, 
vsi doslej so bili namreč grenko razočaranje.

»Samo da veš … Tile ne dišijo slabo,« je rekel in se 
zadovoljno nagnil čez žar. »Kako se tebi zdi?«

»Pa tak tak,« je brezvoljno rekla njegova najstarejša hči 
Silvija, ki je brisala okna.

»Ma dobvo, dobvo je tole,« je mencal Krste, ko je v 
ustih obračal vroč čevapčič, da se ne bi opekel.

»Pvobi še ti!«
»Veš, da ne jem mesa,« je povišala glas devetnajstletni-

ca. »Stokrat sem ti že rekla, da sem na dieti in da ne jem 
mesa, pa me spet to vprašuješ.«

»Ne se takoj jezit, no.«
»Ne se jezit, ne se jezit ...« je bolj sama sebi trmasto 

rekla.
Ta njen oče, čeprav ga je sicer oboževala, je bil zanjo 

nenehen vir sramu in ponižanja. Medtem ko so druga 
dekleta uživala na počitnicah, se pretegovala na ležalni-
kih in po ves dan na youtubu gledala nasvete za ličenje, 
so morale Silvija in njene tri sestre, šestnajstletna San-
dra, štirinajstletna Sonja in enajstletna Slavica, delati. 
Ob zori, ravno v času, ko so se njihove vrstnice utrujene 
vračale iz koktajlbarov s čevlji z visokimi petami v rokah, 
je Krste zbudil hčerke, da bi na tržnici prodajale zelenja-
vo in hranile kunce. Po otoku so se premikale kot kakšne 
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gozdne nimfe z opraskanimi in prašnimi nogami, nabi-
rale zdravilna zelišča ali pa so v trajektnem pristanišču 
držale tablo, na kateri je pisalo sobe zimmer camere rooms.

Silvija, ki je to poletje telesno povsem dozorela, je bila 
v tej zadnji nalogi še posebej uspešna. Ko je dvignila ta-
blo, so se turisti takoj zgrnili okoli nje. Tudi če so imeli 
nastanitev. Zaradi zapeljive, dolgonoge mladenke z buj-
nim oprsjem in očmi barve mandeljnov ter s polnimi, 
čutnimi ustnicami, v majici brez modrčka in visoko izre-
zanih kavbojkah so se bili pripravljeni odpovedati že pla-
čani vili s štirimi kopalnicami, vinsko kletjo, bazenom in 
televizorjem z ravnim zaslonom v velikosti kinoplatna. 
Otoška lepotica jih je tako očarala, da so bili pripravljeni 
preživeti poletje v utesnjenem, temnem stanovanju, ki 
ga je policist Krste uredil poleg kokošnjaka v nekdanji 
gostilni svoje tašče.

Ko ga je Silvija odločno zavrnila, je Krste odnesel če-
vapčiče na teraso kavarne Spinaker, kjer so trije njegovi 
prijatelji, člani lokalnega pihalnega orkestra, proučevali 
aranžma za koračnico.

»Kje ti vidiš, da pride tule not klarinet? Men nč ne 
piše,« se je čudil Bepo, lastnik kavarne.

Emil, dirigent orkestra in profesor filozofije na edini 
srednji šoli na otoku, je bežno preletel Bepove note in 
takoj videl, v čem je problem.

»To ni klarinet, to je flavta. To so Franetovi papirji!«
Vzel je Bepu iz roke napačni list papirja in mu dal 

pravega.
»Evo jih! Še vroči. Naravnost z Baščaršije!« je svečano 

rekel Krste in postavil papirnat krožnik s čevapčiči na 
sredo mize.
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»Js ne bom … Sem pršu sam na kratko. Žena me 
doma čaka s kosilom,« je rekel Vinko.

»En čevap ti ne bo škodu.«
»Tole, dragi moj Krste, ni Baščaršije niti povohalo,« 

je po kratkem in zamišljenem žvečenju kruto presodil 
Bepo.

»Ma kaka Baščaršija,« se je strinjal Emil. »Tole ne bi 
šlo skoz niti na Ilidži.«

»Tole je še slabše kot ono prej,« je rekel Vinko, ko je 
previdno ugriznil v čevapčič.

»Uf! Zdej, ko sm pogoltnu … Morm z nečim poplak-
nit,« se je zgrozil Bepo in vzel Vinkov kozarec in mu spil 
zadnji požirek pelinkovca.

»Ej! Ej! Počas,« je povzdignil glas Vinko.
»Ti prinesem novga,« je rekel gostitelj.
»Krste, če povzamem svoje vtise,« je učeno rekel Emil, 

»tvoji čevapčiči so sranje.«
»Še en pelinkovec!« je zavpil Vinko.
»Ne more bit,« je protestiral policist in iz prsnega žepa 

potegnil štirikrat prepognjen list papirja. »To so original 
čevapi iz Sarajeva, za tale recept sem dal človeku tristo 
petdeset evrov.«

»Tristo petdeset evrov za recept, načečkan na drugo 
stran vozne karte?!« je bil Bepo šokiran.

»Najprej je hotel petsto evrov!«
»Ti nis normaln.«
»Kaj pa nej! Mogu sem. V nedeljo zalavfam kiosk, pa 

še niti čevapov nimam. Kdo bo pršu u moj fast food, če 
so čevapčiči za en drek?«

»Kdor koli ti je že prodal recept za prave čevape, te 
je nategnu,« je rekel Emil in vzel Krsteju papir iz roke. 
»Tak recept, prjatu moj, se ne zapisuje. Držiš ga tu not,« 
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se je s kazalcem dotaknil čela. »In je prava redkost. Če-
vapčiči so sveti gral žara. Enkrat so v nek supermarket 
v Beogradu po pomoti prišli pravi čevapi. Možno, da 
ste na internetu vidl ta posnetek … Pred hladilnikom je 
bil cel pretep. Na koncu je blo dvajst ljudi težje in lažje 
poškodovanih. Samo po zaslugi hitre reakcije zaposle-
nih varnostnikov objekta ni blo smrtnih žrtev. Pol so pa 
umaknil izdelek iz prodaje. Je blo prenevarno. Noben ni 
hotu prevzet odgovornosti za čevapčiče na polici.«

Emil je končal z zgodbo in razprl Krstejev recept.
»Evo ga! Kaj sm vam reku!« je zmagovalno vzkliknil 

in s hrbtno stranjo dlani udaril po receptu. »Ponaredek!«
»Ne me zajebavat!« je glasno rekel Krste.
»Svinjina,« je zgroženo rekel Emil. »Pa od kod svinji-

na, ti boga kosmatega!?«
»Pa menda ja ne?« se je tudi Bepo začudil.
»Kaj je narobe s svinjino?« je vprašal Krste, ki še vedno 

ni razumel.
»Sarajevski čevapi so halal, narejeni po muslimanskih 

verskih predpisih,« mu je razložil Emil. »V njih ne sme 
bit svinje.«

»Če je v njih svinjina, so to banjaluški čevapi, ne pa 
sarajevski,« je dodal Bepo.

»Ker v Sarajevu so večinoma muslimani, v Banjaluki 
pa … Kdo?« je po profesorsko vprašal Emil.

»V Banjaluki so Srbi!« je rekel Bepo, vidno zadovo-
ljen, ker pozna pravilni odgovor.

»Večinoma,« je poudaril Emil.
»Krste, ne bit jezn, ampak,« je zaključil Vinko, »ti si za 

enga policaja precej naivn človk.«
»Oči, kličejo te iz službe!« je v tistem trenutku prišla 

do njih Silvija s policijsko radijsko postajo v roki.
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Krste se je javil. Hodil je gor in dol po obali in se 
vznemirjeno pogovarjal z nekom, medtem ko so se nje-
govi prezirani čevapčiči hladili na papirnatem krožniku. 
Bepo je enega vrgel šekasti potepuški mački, a tudi ta je 
le previdno povohala hrano in se obrnila stran.

»Zna bit, da se je potopil en čoln z arabskimi begun-
ci,« je po koncu klica poročal Krste. »Enga od njih je 
morje naplavilo tu k nam. Dva Američana sta ga najdla 
v Piški.«

»E, na pravem mestu je splaval ven,« je rekel Vinko.
Zaliv Piška leži vzdolž dolgega južnega rta otoka in 

pravzaprav sploh ni daleč, največ dva kilometra iz mesta, 
vendar je mogoče priti tja le po prašni pešpoti čez hrib. 
Po legendi naj bi svoje predrzno ime dolgoval otoškim 
zaljubljencem, ki so se skrivali pod gostimi bori, smešno 
naključje pa je hotelo, da je bila Piška pred desetimi leti 
vključena v vse turistične vodnike in postala mednaro-
dno znana plaža za homoseksualce.

»Pravjo, da si je zlomu nogo in zdej šepa naokol. Morm 
it po njega, nimam koga poslat. Joško in Jasminka sta na 
sistematskem pregledu v Splitu,« je potarnal Krste.

»Nej pride policijski gliser,« je predlagal Bepo.
»Ne more. Gliser varuje predsednika.«
»Aja, sej res,« se je spomnil Emil. »Predsednik je na 

dopustu na Hvaru.«
»Ajde, te bom js zapelu z barko. To bi tud nej blo moje 

delo,« se je ponudil Vinko, sicer voznik reševalnega vo-
zila in hišnik v otoškem zdravstvenem domu. »Samo da 
sporočim Radi, naj jé brez mene.«

»Grem še js z vama,« se je oglasil Emil.
»Okej, ljudje, hvala vam,« je rekel Krste. »Ne bi mi blo 

glih fajn it samemu tja, sej razumeta ...«
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»Pedri bi te živga raztrgal,« je rekel Bepo z grozljivim 
glasom.

»Če te dobijo tisti pedri v roke, bo od tebe ostala sam 
še policajska značka,« je rekel Emil.

»Sam, da veš,« je resno rekel Krste, »nisi daleč od res-
nice.«


