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E najstega novembra 1997 se je Veronika odločila, da je 
končno napočil pravi trenutek, da si vzame življenje. 

Skrbno je počistila sobo, ki jo je imela najeto v nunskem 
samostanu, ugasnila kurjavo, si oščetkala zobe in legla. 

Z nočne omarice je vzela štiri škatlice uspavalnih tablet. Namesto 
da bi jih strla in raztopila v vodi, se jih je odločila pogoltniti 
eno po eno, kajti od namere do dejanja je dolga pot, in ona 
je hotela biti svobodna, če bi se morda sredi premislila. Z 
vsako tabletko, ki jo je spravila po grlu, je bila bolj odločna: 
po petih minutah so bile škatlice prazne. 

Ker ni točno vedela, koliko časa bo trajalo, preden bo 
izgubila zavest, si je na postelji pustila najnovejšo številko 
revije Homme, ki so jo ravno dostavili v knjižnico, v kateri 
je delala. Čeprav se ni posebej zanimala za računalništvo, je 
v njej odkrila članek o neki računalniški igrici (CD-romu, 
kot so to imenovali). Izmislil si jo je Paulo Coelho, brazilski 
pisatelj, ki ga je imela priložnost spoznati na predavanju v 
kavarni Grand hotela Union. Takrat sta izmenjala nekaj 
besed, nato pa jo je pisatelj povabil na večerjo. A v veliki 
družbi ni bilo priložnosti za globlji pogovor. 

Ker je avtorja poznala, se ji je zdelo, da je del njenega 
sveta in da ji bo branje članka, ki govori o njegovem delu, 
pomagalo pregnati čas. Medtem ko je čakala na smrt, je 
brala o računalništvu, o stvari, ki je ni niti malo zanimala, 
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in to se je povsem skladalo s tem, kar je počela vse življenje: 
vedno je iskala najlažjo pot ali pa tisto, kar je bilo na dosegu 
roke. Kot ta revija, na primer. 

Na njeno presenečenje jo je prva vrstica besedila prebu
dila iz ravnodušnosti (pomirjevala se ji v želodcu še niso 
raztopila; Veronika je bila pasivna že po naravi) in povzro-
čila, da se ji je stavek, ki je bil med njenimi prijatelji zelo v 
modi, prvič v življenju zazdel resničen: »Nič na tem svetu 
se ne zgodi zgolj po naključju.«

Zakaj ta prva vrstica prav v trenutku, ko je začela umi
rati? Kakšno je skrito sporočilo, ki ga ima pred očmi, če 
naključja res prinašajo skrita sporočila? 

Pod ilustracijo računalniške igre je novinar začenjal 
temo z vprašanjem:

»Kje je Slovenija?«

»Nihče ne ve, kje je Slovenija,« je pomislila.

»Kje pa.«

Kljub temu Slovenija obstaja in je tam zunaj, med go
rami, ki jo obkrožajo, in tukaj, na trgu pred njenimi očmi. 
Slovenija je njena dežela.

Odložila je revijo, saj se zdaj res ni hotela razburjati na 
svet, povsem brezbrižen do tega, da nekje živijo Slovenci; 
narodni ponos je ne zanima več. Zdaj je napočil trenutek, ko 
je ponosna sama nase, ko se zaveda, da ima končno pogum 
zapustiti to življenje: kakšno veselje! In to počne tako, kot si 
je vedno želela – s tabletami, ki ne puščajo sledov. 

Veronika je tablete iskala skoraj šest mesecev. Mislila 
je že, da ji ne bo uspelo, zato je začela tehtati možnost, da 
bi si prerezala žile, čeprav je vedela, da bi bila soba potem 
polna krvi, kar bi med sestrami povzročilo precej več zmede 
in skrbi. Samomor pač terja od ljudi, da najprej pomislijo 
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nase, šele potem na druge. Storila bi vse, da njena smrt ne 
bi povzročila prevelike zmešnjave, in ko bi bilo to, da si 
prereže žile, edina možnost, bi ne bilo dobro – sestre bi si
cer počistile za njo in dogodek tudi pozabile, a bi zagotovo 
imele težave, ko bi sobo želele vnovič oddati. Ljudje tudi ob 
koncu dvajsetega stoletja še vedno verjamejo v prikazni.

Jasno, lahko bi se vrgla z ene redkih stolpnic v Ljubljani, 
vendar bi s tem povzročila le dodatno trpljenje svojim staršem. 
Poleg pretresa, ki bi ga doživela ob njeni smrti, bi morala 
identificirati še njeno zmaličeno truplo. Ne, to je slabše kot 
krvavenje do zadnjega diha, saj bi pustilo neizbrisne sledi 
na ljudeh, ki sta ji želela samo dobro.

»S hčerkino smrtjo bi se sprijaznila. Zmečkano lobanjo 
pa je nemogoče pozabiti.«

Streli, skakanje s stavb, obešenje; nič od tega se ne ujema 
z žensko naravo. Ženske za samomor izberejo veliko bolj 
romantična sredstva: prerežejo si žile ali vzamejo prevelik 
odmerek uspavalnih tablet. Zapuščene princese ali holly-
woodske igralke so najboljši dokaz za to.

Veronika je vedela, da je v življenju potrebno čakati na 
pravi trenutek za dejanje. In tako se je zgodilo: prijatelja, ki 
jima je potožila, da jo muči nespečnost, sta ji od glasbenikov 
v nekem lokalu vsak zase priskrbela dve škatlici močnih 
uspaval. Veronika je vse štiri škatlice pustila teden dni le
žati na nočni omarici in je tako snubila smrt. Medtem se 
je brez velikih čustev poslavljala od tistega, kar se imenuje 
Življenje.

Zdaj je bila tam, vesela, da je šla do konca, in zdolgočasena, 
ker ni vedela, kaj bi s tisto malo časa, ki ji ga je še ostalo. 
Spet je pomislila, kako absurdno zveni, kar je ravnokar 
prebrala: kako se lahko računalniški članek začne s tako 
neumnim stavkom: »Kje je Slovenija?« Ker ni našla ničesar 
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bolj zanimivega, s čimer bi se zamotila, se je odločila, da bo 
članek prebrati do konca. Ugotovila je, da so igro izdelali v 
Sloveniji – v tej čudni deželi, za katero se zdi, da razen tistih, 
ki so tu doma, nihče ne ve, kje leži. Pred nekaj meseci, ko 
je izdelek prišel na tržišče, je francoski založnik na blejskem 
gradu priredil zabavo za novinarje z vsega sveta.

Veronika se je spomnila, da je slišala nekaj o tej zabavi, ki 
naj bi bila velik dogodek: ne le zato, ker so grad okrasili tako, 
da je kar najbolj spominjal na srednjeveško okolje s CD-roma, 
ampak tudi zaradi polemike, ki je sledila v lokalnem tisku: 
navzoči so bili namreč nemški, francoski, angleški, italijanski, 
španski novinarji, niso pa povabili slovenskih novinarjev. 

Avtor članka v Homme, ki je Slovenijo obiskal prvič – gotovo 
so ga na gradu velikodušno zastonj gostili, medtem ko se je on 
z novinarji pomenkoval o domnevno zanimivih temah – je 
pisanje začel s šalo, ki najbrž nadvse ugaja izumetničenim 
razumnikom v njegovi državi. Poleg tega pa je najverje-
tneje svojim prijateljem iz uredništva natvezel še nekaj 
neresničnih zgodb o tukajšnjih običajih ali o staromodnem 
oblačenju Slovenk.

Njegova stvar. Veronika je umirala in moralo bi jo skrbeti 
kaj drugega, na primer to, ali obstaja posmrtno življenje, ali 
kdaj bodo našli njeno truplo. Kljub temu, ali pa morda prav 
zato, ker je storila ta usodni korak, jo je članek motil. 

Pogledala je skozi okni samostana, obrnjeni na trg sredi 
Ljubljane. »Če ne vedo, kje je Slovenija, mora biti Ljubljana 
zanje deveto čudo,« je pomislila. Kot Atlantida ali Lemurija 
ali izgubljene celine, ki burijo človeško domišljijo. Nikjer na 
svetu ne bi začeli članka z vprašanjem, kje je Mont Everest, 
četudi pisec še nikoli ni bil tam. V osrčju Evrope pa ni no
vinarja ugledne revije nič sram vprašati, kje je Slovenija, 
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saj ve, da se večini bralcev še sanja ne o tej deželi, kaj šele 
o Ljubljani, slovenski prestolnici.

Tedaj je Veronika odkrila, kako bi se dalo prebiti čas. 
Deset minut je že preteklo, pa še ni občutila nobene spreme
mbe v počutju. Njeno poslednje dejanje bo, da bo tej reviji 
napisala pismo in v njem razložila, da je Slovenija ena od 
petih republik, ki so se osamosvojile po razpadu nekdanje 
Jugoslavije. 

Sporočilo bo zapustila kot svoje poslovilno pismo. Re
sničnih vzrokov svoje smrti pa ne bo pojasnjevala.

Ko bodo našli njeno truplo, bodo mislili, da se je ubila, 
ker v uredništvu neke revije niso poznali njene dežele. Na
smehnila se je ob misli, da se bo v časopisih razvnela polemika 
med tistimi, ki bodo njen samomor v čast državni stvari 
odobravali, in tistimi, ki mu bodo nasprotovali. In začudilo 
jo je, kako hitro si je premislila, saj je še hip prej trdila ravno 
nasprotno: da se je svet in zemljepisne težave ne tičejo. 

Napisala je pismo. Zaradi trenutne dobre volje je skoraj 
obžalovala nujnost smrti, a zdaj je tablete že vzela, za vrni
tev je bilo prepozno.

Podobne trenutke dobre volje je vsekakor že doživela; ni 
delala samomora, ker bi bila potrta, zagrenjena, ali ker bi 
nenehno živela v depresiji. Veliko popoldnevov je preživela 
tako, da se je vesela sprehajala po ljubljanskih ulicah ali z 
okna svoje samostanske sobe opazovala sneg, ki je padal 
na trg s spomenikom pesnika. Enkrat je bila skoraj mesec 
dni v devetih nebesih, ker ji je neznanec sredi trga podaril 
rožo. 

Sama sebi se je zdela čisto normalna. Njena odločitev, da 
umre, je temeljila na dveh preprostih razlogih in prepriča
na je bila, da bi se marsikdo strinjalo z njo, če bi pustila 
sporočilo z razlago. 
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Prvi razlog: enoličnost življenja. Ko mladost mine, se začne 
propadanje, starost nezadržno pušča sledi, pridejo bolezni, 
prijatelji odhajajo. Ko bi živela naprej, ji življenje ne bi prineslo 
ničesar novega; nasprotno, vsak dan le več trpljenja.

Drugi razlog je bolj filozofski: Veronika je brala časo-
pise, gledala televizijo in bila na tekočem z vsem, kar se je 
dogajalo po svetu. Vse se ji je zdelo zgrešeno in ker tega ni 
mogla spremeniti, se je počutila nekoristno.

Še malo, pa bo doživela zadnjo izkušnjo v svojem življenju in 
ta je obetala, da bo precej drugačna: smrt. Reviji je napisala 
pismo, preusmerila misli drugam in se osredotočila na to, 
kar je v danem trenutku živela oziroma umirala.

Skušala si je predstavljati, kako bo umreti, vendar brez 
uspeha.

A saj se ji s tem res ni treba ukvarjati, že čez nekaj mi
nut bo izvedela.

Čez koliko minut?

Kdo bi vedel. Naslajala se je ob misli, da bo izvedela od-
govor na vprašanje, ki bega toliko ljudi: Ali Bog obstaja?

V nasprotju z mnogimi se o tem v svojem življenju ni prav 
dosti spraševala. V prejšnjem režimu je veljalo, da se življenje 
s smrtjo konča, in s tem se je sprijaznila. Po drugi strani 
pa so njeni starši in stari starši še hodili v cerkev, molili in 
romali in bili prepričani, da Bog upošteva prošnje ljudi.

Ko je dopolnila štiriindvajset let in doživela, kar je imela 
priložnost doživeti, in tega ni bilo malo, je verjela, da se s 
smrtjo vse konča. Zato je izbrala samomor – končno svoboda. 
Pozabljenje za večno.

Globoko v srcu pa je vseeno tičal dvom: kaj pa če Bog 
vendarle obstaja? V tisočih in tisočih letih civilizacije je 
samomor postal tabu, žalitev vseh verskih zapovedi: Človek 
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se bori za preživetje in ne za to, da bi se predal. Človeška 
vrsta se mora množiti. Družba potrebuje delovno silo. Par 
potrebuje razlog, da ostane skupaj tudi potem, ko ni več 
ljubezni; dežela potrebuje vojake, politike in umetnike. 

»Če Bog obstaja, tega pa, iskreno rečeno, ne verjamem, 
ve, da je človeško razumevanje omejeno. On sam je ustvaril 
to zmedo – svet bede, nepravičnosti, pohlepa in samote. 
Njegov namen je moral biti čudovit, rezultati pa so ničevi; 
če Bog obstaja, je gotovo velikodušen do tistih, ki hočejo 
s sveta prej. On nas lahko celo prosi odpuščanja, ker nas 
je prisilil vse to doživljati.«

Odpravimo tabuje in vraževerje. Njena verna mati je 
govorila: »Bog pozna preteklost, sedanjost in prihodnost.« 
Potemtakem jo je že postavil na ta svet, zavedajoč se, da si 
bo vzela življenje, in ga njena poteza ne bo presenetila. 

Veronika je začutila rahlo slabost, ki se je naglo širila.

V nekaj minutah se ni mogla več osredotočiti na trg, ki 
ga je videla skozi okno. Vedela je, da je zima, moralo je biti 
okoli štirih popoldne, in sonce je naglo zahajalo. Vedela je, da 
bodo drugi živeli dalje; tedaj je šel mimo okna neki fant in jo 
zagledal. Ni vedel, da umira. Skupina bolivijskih glasbenikov 
(Kje je Bolivija? Zakaj članki v revijah ne sprašujejo tega?) je 
igrala pred spomenikom Franceta Prešerna, velikega pesnika, 
ki je v dušo svojega naroda vtisnil neizbrisen pečat. 

Ali se ji bo posrečilo do konca slišati glasbo, ki je prihajala 
s trga? Bila bi lep spomin na to življenje: spuščanje mraka na 
zemljo, melodija, ki pripoveduje o sanjah z druge strani sveta, 
ogreta in udobna soba, lepi fant, poln življenja, ki je prišel 
mimo in postal, zdaj pa si zreta iz oči v oči. Zaznala je, da 
zdravilo že učinkuje; torej je on zadnji človek, ki ga vidi.

Nasmehnil se je. Vrnila je nasmeh, saj ni imela ničesar 
zgubiti. Pomahal je, ona pa se je delala, kot da gleda nekaj 
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drugega, saj je fant hotel predaleč. Zbegan je nadaljeval 
pot in za zmeraj pozabil obraz z okna.

Kljub temu je bila Veronika zadovoljna, saj je še enkrat 
v nekom vzbudila pozornost. Ni si jemala življenja, ker bi 
pogrešala ljubezen, ali ker bi ne imela ljubečega doma; niti 
zaradi revščine in niti zaradi neozdravljive bolezni. 

Hotela je umreti tistega lepega ljubljanskega popoldneva, 
ko so na trgu igrali bolivijski glasbeniki, ko je šel mimo 
njenega okna mladi fant; vse, kar so videle njene oči in 
slišala njena ušesa, ji je bilo v veselje. Še bolj pa je bila za-
dovoljna, da ji teh stvari ne bo treba gledati še naslednjih 
trideset, štirideset ali petdeset let, saj bi izgubile ves mik in 
se spremenile v tragedijo življenja, v katerem se vse ponavlja 
in je včerajšnji dan nezmotljivo enak jutrišnjemu. 

Začelo se ji je obračati v želodcu in zelo slabo se je počutila. 
»Smešno, mislila sem, da me bo prevelik odmerek po

mirjeval nemudoma uspaval.« V resnici ji je nenavadno 
šumelo v ušesih in sililo jo je na bruhanje. 

»Če bom bruhala, ne bom umrla.«
Odločila se je, da se za krče v trebuhu ne bo menila, 

skušala se je osredotočiti na noč, ki se je naglo spuščala na 
Bolivijce, na ljudi, ki so začeli zapirati trgovine in odhajati. 
Hrup v ušesih je postajal vse ostrejši in prvič, odkar je vzela 
tablete, je občutila strah, strašen strah pred neznanim. 

Toda zgodilo se je naglo. Takoj zatem se je onesvestila. 
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K o je odprla oči, ni pomislila: »To so najbrž nebesa.«  
V nebesih ne bi za osvetljevanje prostora uporabljali 

fluorescentne luči, pa tudi bolečina, ki se je oglasila delček 
sekunde zatem, je bila tipično zemeljska. Oh, ta zemeljska 
bolečina, edinstvena je, ne da se je zamenjati z ničemer. 

Hotela se je premakniti in bolečina je postala močnejša. 
Zagledala je niz svetlih točk in razumela, da niso rajske 
zvezde, ampak posledica njenega hudega trpljenja. 

Povrnila se ji je zavest, zaslišala je ženski glas. »Zdaj si 
z obema nogama v peklu, izkoristi.«

Ne, saj ni mogoče, ta glas jo je slepil. To ni bil pekel, 
saj jo je zeblo in opazila je, da gledajo iz njenih ust in nosu 
plastične cevke. Ena od njih, tista, ki je bila napeljana po 
grlu, jo je dušila.

Hotela se je premakniti, da bi jo odstranila, vendar je 
imela roke zvezane. 

»Šalim se, to ni pekel,« je nadaljeval glas. »Je slabše kot 
pekel, a tam še nisem bila. Je Bistrica.«

Kljub bolečini in občutku, da se duši, je Veronika v del
čku sekunde razumela, kaj se je zgodilo. Poskusila je narediti 
samomor, vendar je nekdo pravočasno prišel in jo rešil. Morda 
je bila to sestra, prijateljica, ki je prišla nenapovedano, morda 
nekdo, ki se je spomnil, da bi ji prinesel nekaj, za kar je že 
pozabila, da ga je bila prosila. Dejstvo je, da je preživela in 
da je v Bistrici.
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Bistrica, znano in strah zbujajoče zavetišče za norce, deluje 
od leta 1991, odkar je država samostojna. Tedaj je nekaj tujih 
poslovnežev, v veri, da bo nekdanja Jugoslavija razpadla po 
mirni poti (Slovenija je bila v vojni le enajst dni), dobilo 
dovoljenje, da v stari vojašnici, ki so jo zaradi visokih 
vzdrževalnih stroškov opustili, ustanovi bolnišnico za 
duševne bolezni.

A vojna se je vendarle začela: najprej na Hrvaškem, nato 
še v Bosni. Poslovneži so postali zaskrbljeni. Denar za nalo
žbo so dobili od kapitalistov, posejanih po vseh koncih sveta, 
njihovih imen niti niso poznali, tako da niso mogli sesti 
prednje, se jim opravičili in jih prositi, naj potrpijo. Zadrege 
niso rešili nič kaj človekoljubno. Za mladi narod, ki je 
ravnokar izšel iz strpnega komunizma, je Bistrica postala 
sinonim tistega, kar je v kapitalizmu najslabše: če si plačal, 
se je našlo prosto mesto.

Dogajalo se je, da so se nekateri na ta način odkrižali 
kakega družinskega člana (zaradi dediščine ali neprimernega 
vedenja). Z denarjem so si pridobili zdravniško potrdilo, na 
podlagi katerega je bilo mogoče zapreti v to institucijo vse, ki so 
povzročali težave. Nekateri pa so prišli sem zato, da bi ubežali 
pred upniki ali še huje, da bi se skrili, ker so bili zagrešili kaj, 
kar bi se lahko končalo z dolgotrajnim zaporom. 

Bistrica je kraj, od koder ni nikdar nihče pobegnil. Tam so 
živeli pravi norci, ki jih je tja poslalo pravosodje ali druge 
bolnišnice, med tistimi, ki so blaznost zgolj hlinili. Zato 
je tam vladala prava zmešnjava in v tisku so se kar naprej 
pojavljale vesti o domnevnih zlorabah pacientov, čeprav se 
nihče nikoli ni zares prepričal, kaj se dogaja. Vlada je pre
iskovala prijave, dokazov ni našla, delničarji pa so zagrozili, 
da bodo povsod razbobnali, kako je država nenaklonjena 

Veronika se odloci umreti finale.indd   18 18.11.2009   12:06:28



19

tujemu kapitalu; vendar se je zavodu posrečilo obdržati in 
postajal je vse močnejši. 

»Moja teta je naredila samomor pred nekaj meseci,« je nada-
ljeval ženski glas. »Skoraj osem let ni zapustila svoje sobe. Le 
jedla je, se redila, kadila, jemala pomirjevala in večino časa 
prespala. Imela je dve hčerki in moža, ki jo je imel rad.« 

Veronika je skušala obrniti glavo v smer, od koder je 
prihajal glas, vendar ni mogla. 

»Le enkrat sem jo videla razburjeno: ko si je mož našel 
ljubico. Takrat je zagnala cel vik in krik. Izgubila je nekaj 
kilogramov; razbijala je kozarce in kričala, da sosedje niso 
mogli spati. Naj se zdi še tako absurdno, vendar mislim, 
da je bilo to najsrečnejše obdobje njenega življenja: bojevala 
se je za nekaj, čutila je, da živi in da lahko sprejme izziv, 
ki je bil pred njo.«

»Le kaj imam jaz s tem?« je pomislila Veronika, nesposobna, 
da bi karkoli rekla. »Nisem njena teta, nimam moža!«

»Mož je pustil ljubico,« je nadaljevala ženska. »Teta se je 
počasi vračala v svojo običajno apatičnost. Nekega dne mi 
je telefonirala in rekla, da je pripravljena spremeniti svoje 
življenje. Nehala je kaditi. Tisti teden je zato, ker je pogrešala 
cigarete, jemala še več pomirjeval. Vsem je napovedala, da 
si je pripravljena vzeti življenje. 

Nihče ji ni verjel. Nekega jutra mi je na telefonski tajnici 
pustila poslovilno sporočilo. Res se je ubila. S plinom. Njene 
zadnje besede sem večkrat poslušala. Nikoli prej ni govorila 
s tako mirnim glasom, sprijaznjenim z usodo. Rekla je, da 
ni ne srečna, ne nesrečna, zato ne zdrži več.«

Veronika je začutila sočutje do ženske, ki je pripovedovala 
zgodbo in je očitno skušala razumeti tetino smrt. Kako naj 
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na svetu, na katerem se trudimo za vsako ceno preživeti, 
sodimo tiste, ki hočejo umreti?

Nihče ne more soditi. Vsak od nas ve, kolikšno je njegovo 
trpljenje ali kako zelo v življenju pogreša smisel. Veronika 
je hotela to razložiti, vendar se ji je zaradi cevke v ustih 
zaletelo in ženska ji je priskočila na pomoč. 

Videla je, kako se sklanja nad njeno privezano telo, pre
predeno s cevkami, obvarovano pred njeno željo in svobodno 
voljo, da bi ga uničila. S težavo je obrnila glavo in z očmi 
moledovala, da bi ji sneli tisto cevko in jo pustili v miru 
umreti. 

»Živčna si,« je rekla ženska. »Ne vem, ali ti je žal, ali si še 
vedno želiš umreti, vendar me to tudi ne zanima. Le svojo 
dolžnost moram izpolniti: če je pacient nemiren, pravilnik 
zahteva, da mu dam pomirjevalno sredstvo.«

Veronika se je nehala otepati, vendar pa ji je medicinska 
sestra v roko že vbrizgavala injekcijo. Čez kratek čas se je 
povrnila v čuden svet brez sanj, v katerem je bilo edino, česar 
se je spominjala, obraz ženske, ki jo je pravkar videla: zelene 
oči, kostanjevi lasje in popolnoma zadržan izraz nekoga, ki 
počne nekaj zgolj po dolžnosti, ne da bi se vprašal, zakaj.
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P aulo Coelho je za Veronikino zgodbo izvedel tri 
mesece kasneje, ko je v alžirski restavraciji v Parizu 

večerjal s slovensko prijateljico, ki ji je bilo prav tako ime 
Veronika. Bila je hči zdravnika, ki je vodil Bistrico.

Kasneje, ko se je odločil, da bo o tem napisal knjigo, je 
pomislil, da bi svoji prijateljici Veroniki spremenil ime, da 
ne bi zmedel bralca. Pomislil je, da bi jo poimenoval Blažka 
ali Edvina ali Marjetka ali s kakršnim drugim slovenskim 
imenom, nazadnje pa se je odločil obdržati resnična imena. 
Ko bo govoril o Veroniki, svoji prijateljici, jo bo imenoval 
Veronika, prijateljica. Kar zadeva drugo Veroniko, pa ji ne 
bo treba ničesar dodajati, saj bo osrednja junakinja knjige 
in ljudi bi dolgočasilo, ko bi morali kar naprej brati »nora 
Veronika« ali »Veronika, ki je skušala narediti samomor«. 
Tako on sam kot Veronika, prijateljica, bosta v zgodbi na
stopila le v kratkem odlomku, se pravi tukaj.

Veronika, prijateljica, je bila zgrožena nad tem, kar je storil 
njen oče, še posebej, ker je direktor ustanove, ki želi veljati 
za ugledno, in ker pripravlja disertacijo, ki jo mora preučiti 
konvencionalen akademski svet.

»Ali veš, od kje izvira beseda ‘zavetišče’?« je vprašala. »Iz 
srednjega veka, ko so ljudje imeli pravico poiskati zatočišče 
v cerkvi in svetih krajih. Pravica do zavetišča, stvar, ki jo 

Veronika se odloci umreti finale.indd   21 18.11.2009   12:06:28



22

razume vsak civiliziran človek! Torej, kako lahko moj oče, 
direktor zavetišča, z nekom tako ravna?«

Paulo Coelho je hotel podrobno izvedeti vse, kar se je 
zgodilo; imel je dober razlog, da ga je zanimala Veronikina 
zgodba.

Tudi sam je bil namreč nekoč pacient v zavetišču ali 
domu – pod takim imenom so take bolnišnice bolj znane. 
In to ne le enkrat, ampak trikrat; v letih 1965, 1966 in 1967. 
Sprejet je bil v Caso de Saúde Dr. Eiras v Riu de Janeiru.

Zakaj so ga dali v dom, še danes ne ve. Morda je starše 
zbegalo njegovo drugačno vedenje, ki je nihalo med plašnostjo 
in ekstrovertiranostjo, ali pa je šlo za njegovo željo, da bi postal 
»umetnik«, saj se je vsej družini zdelo, da bo to najhitrejša 
pot do življenja na robu, to pa privede do smrti v bedi. 

Ko je mislil na to – mimogrede, tega se je redko spomnil – 
je resnično norost pripisoval zdravniku, ki ga je sprejel v dom, 
brez pravega vzroka (s tem je starše razbremenil odgovornosti; 
zatrjeval si je, da niso vedeli, kaj delajo, ko so sprejeli tako 
korenito odločitev).

Paulo se je smejal, ko je izvedel za Veronikino nenavadno 
poslovilno pismo časnikom, v katerem se je pritoževala nad 
tem, da ugledna francoska revija ne ve, kje je Slovenija.

»Nihče se ne ubije zaradi česa tega.«

»Zato pismo ni doseglo ničesar,« je Veronika, prijateljica, 
rekla užaloščena. »Včeraj, ko sem se prijavila v hotelu, so 
mislili, da je Slovenija mesto v Nemčiji.«

Stara pesem, ga je prešinilo, tako kot veliko tujcev misli, da 
je argentinsko mesto Buenos Aires prestolnica Brazilije. 

Paula Coelha poleg tega, da živi v deželi, ki jo tujci iz ne-
vednosti obiskujejo zaradi slovite prestolnice (ki je v sosednji 
državi), z Veroniko druži tudi dejstvo, da je bil on prav 
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tako v sanatoriju za duševne bolnike, »od koder ga nikoli 
ne bi smeli izpustiti«, kot je nekoč pripomnila njegova 
prva žena. 

Vendar pa je prišel ven. In ko je zadnjič odšel iz Case 
de Saúde Dr. Eiras, odločen, da se tja nikoli več ne vrne, 
se je zaobljubil dvoje: a) prisegel je, da bo o tem pisal; b) 
prisegel pa je tudi, da bo počakal, da njegovi starši umrejo, 
preden se bo javno lotil zadeve, saj ju noče prizadeti. Dolga 
leta sta se obsojala zaradi tega, kar sta storila.

Mati mu je umrla leta 1993. Oče pa, ko je leta 1997 
dopolnil 84 let, je kljub temu, da boleha za pljučnim emfi-
zemom, čeprav ni nikoli kadil, in se nezdravo prehranjuje, 
ker se mu ne posreči dobiti strežnice, ki bi prenašala njegove 
muhe, še živ in uživa po svojih duševnih zmožnostih v 
dobrem zdravju. 

Ko je izvedel za Veronikino zgodbo, je spoznal način, 
kako bi o zadevi spregovoril, ne da bi prelomil obljubo. 
Čeprav nikoli ni pomislil na samomor, pa je dobro poznal 
svet zavetišča; zdravljenje, odnose med zdravniki in pacienti, 
tolažbo in tesnobo bivanja v takšnem okolju. 

Pustimo torej Paula Coelha in Veroniko, prijateljico, da 
dokončno odideta iz te knjige, in nadaljujmo zgodbo.
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