najstega novembra 1997 se je Veronika odlo¢ila, da je

kon¢no napodil pravi trenutek, da si vzame Zivljenje.
Skrbno je podistila sobo, ki jo je imela najeto v nunskem
samostanu, ugasnila kurjavo, si o$¢etkala zobe in legla.

Z noéne omarice je vzela stiri Skatlice uspavalnih tablet. Namesto
da bi jih strla in raztopila v vodi, se jih je odlocila pogoltniti
eno po eno, kajti od namere do dejanja je dolga pot, in ona
je hotela biti svobodna, ¢e bi se morda sredi premislila. Z
vsako tabletko, ki jo je spravila po grlu, je bila bolj odlo¢na:
po petih minutah so bile $katlice prazne.

Ker ni to¢no vedela, koliko ¢asa bo trajalo, preden bo
izgubila zavest, si je na postelji pustila najnovejso Stevilko
revije Homme, ki so jo ravno dostavili v knjiznico, v kateri
je delala. Ceprav se ni posebej zanimala za ra¢unalnigtvo, je
v njej odkrila ¢lanek o neki ra¢unalniski igrici (CD-romu,
kot so to imenovali). [zmislil si jo je Paulo Coelho, brazilski
pisatelj, ki ga je imela priloZnost spoznati na predavanju v
kavarni Grand hotela Union. Takrat sta izmenjala nekaj
besed, nato pa jo je pisatelj povabil na vecerjo. A v veliki
druzbi ni bilo priloZnosti za globlji pogovor.

Ker je avtorja poznala, se ji je zdelo, da je del njenega
sveta in da ji bo branje ¢lanka, ki govori o njegovem delu,
pomagalo pregnati ¢as. Medtem ko je ¢akala na smrt, je
brala o racunalni$tvu, o stvari, ki je ni niti malo zanimala,
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in to se je povsem skladalo s tem, kar je pocela vse Zivljenje:
vedno je iskala najlazjo pot ali pa tisto, kar je bilo na dosegu
roke. Kot ta revija, na primer.

Na njeno presenecenije jo je prva vrstica besedila prebu-
dila iz ravnodusnosti (pomirjevala se ji v Zelodcu Se niso
raztopila; Veronika je bila pasivna Ze po naravi) in povzro-
¢ila, da se ji je stavek, ki je bil med njenimi prijatelji zelo v
modi, prvi¢ v zivljenju zazdel resnic¢en: »Ni¢ na tem svetu
se ne zgodi zgolj po nakljudju.«

Zakaj ta prva vrstica prav v trenutku, ko je zacela umi-
rati? Kaksno je skrito sporocilo, ki ga ima pred o¢mi, ¢e
nakljudja res prinasajo skrita sporocila?

Pod ilustracijo racunalniske igre je novinar zadenjal
temo z vprasanjem:

»Kje je Slovenija’«

»Nihce ne ve, kje je Slovenija,« je pomislila.

»Kje pa.«

Kljub temu Slovenija obstaja in je tam zunaj, med go-
rami, ki jo obkrozajo, in tukaj, na trgu pred njenimi oémi.
Slovenija je njena dezela.

Odlozila je revijo, saj se zdaj res ni hotela razburjati na
svet, povsem brezbrizen do tega, da nekje Zivijo Slovenci;
narodni ponos je ne zanima ve¢. Zdaj je napo¢il trenutek, ko
je ponosna sama nase, ko se zaveda, da ima kon¢no pogum
zapustiti to Zivljenje: kaksno veselje! In to pocne tako, kot si
je vedno Zelela — s tabletami, ki ne puscajo sledov.

Veronika je tablete iskala skoraj $est mesecev. Mislila
je ze, da ji ne bo uspelo, zato je zacela tehtati moznost, da
bi si prerezala Zile, Ceprav je vedela, da bi bila soba potem
polna krvi, kar bi med sestrami povzrocilo precej ve¢ zmede
in skrbi. Samomor pac terja od ljudi, da najprej pomislijo
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nase, $ele potem na druge. Storila bi vse, da njena smrt ne
bi povzrodila prevelike zmesnjave, in ko bi bilo to, da si
prereze zile, edina moznost, bi ne bilo dobro — sestre bi si-
cer podistile za njo in dogodek tudi pozabile, a bi zagotovo
imele tezave, ko bi sobo Zelele vnovi¢ oddati. Ljudje tudi ob
koncu dvajsetega stoletja $e vedno verjamejo v prikazni.

Jasno, lahko bi se vrgla z ene redkih stolpnic v Ljubljani,
vendar bi s tem povzrodila le dodatno trpljenje svojim starSem.
Poleg pretresa, ki bi ga dozivela ob njeni smrti, bi morala
identificirati $e njeno zmaliceno truplo. Ne, to je slabse kot
krvavenje do zadnjega diha, saj bi pustilo neizbrisne sledi
na ljudeh, ki sta ji Zelela samo dobro.

»S héerkino smrtjo bi se sprijaznila. Zmeckano lobanjo
pa je nemogoce pozabiti.«

Streli, skakanje s stavb, obe$enje; ni¢ od tega se ne ujema
z 7ensko naravo. Zenske za samomor izberejo veliko bolj
romanti¢na sredstva: prerezejo si Zile ali vzamejo prevelik
odmerek uspavalnih tablet. Zapus$éene princese ali holly-
woodske igralke so najboljsi dokaz za to.

Veronika je vedela, da je v Zivljenju potrebno ¢akati na
pravi trenutek za dejanje. In tako se je zgodilo: prijatelja, ki
jima je potozila, da jo muci nespecnost, sta ji od glasbenikov
v nekem lokalu vsak zase priskrbela dve $katlici mo¢nih
uspaval. Veronika je vse $tiri Skatlice pustila teden dni le-
Zati na no¢ni omarici in je tako snubila smrt. Medtem se
je brez velikih ustev poslavljala od tistega, kar se imenuje
Zivljenje.

Zdaj je bila tam, vesela, da je $la do konca, in zdolgocasena,
ker ni vedela, kaj bi s tisto malo ¢asa, ki ji ga je Se ostalo.
Spet je pomislila, kako absurdno zveni, kar je ravnokar
prebrala: kako se lahko ra¢unalniski ¢lanek za¢ne s tako
neumnim stavkom: »Kje je Slovenija?« Ker ni nasla nicesar
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bolj zanimivega, s ¢imer bi se zamotila, se je odlo¢ila, da bo
¢lanek prebrati do konca. Ugotovila je, da so igro izdelali v
Sloveniji — v tej cudni dezeli, za katero se zdi, da razen tistih,
ki so tu doma, nihce ne ve, kje lezi. Pred nekaj meseci, ko
je izdelek priSel na trzi$ce, je francoski zaloznik na blejskem
gradu priredil zabavo za novinarje z vsega sveta.

Veronika se je spomnila, da je slisala nekaj o tej zabavi, ki
naj bi bila velik dogodek: ne le zato, ker so grad okrasili tako,
da je kar najbolj spominjal na srednjevesko okolje s CD-roma,
ampak tudi zaradi polemike, ki je sledila v lokalnem tisku:
navzoci so bili namre¢ nemski, francoski, angleski, italijanski,
$panski novinarji, niso pa povabili slovenskih novinarjev.

Avtor dlanka v Homme, ki je Slovenijo obiskal prvi¢ — gotovo
so ga na gradu velikodusno zastonj gostili, medtem ko se je on
z novinarji pomenkoval o domnevno zanimivih temah — je
pisanje zacel s $alo, ki najbrz nadvse ugaja izumetnic¢enim
razumnikom v njegovi drzavi. Poleg tega pa je najverje-
tneje svojim prijateljem iz uredni$tva natvezel Se nekaj
neresni¢nih zgodb o tukajsnjih obicajih ali o staromodnem
oblacenju Slovenk.

Njegova stvar. Veronika je umirala in moralo bi jo skrbeti
kaj drugega, na primer to, ali obstaja posmrtno Zivljenje, ali
kdaj bodo nasli njeno truplo. Kljub temu, ali pa morda prav
zato, ker je storila ta usodni korak, jo je ¢lanek motil.

Pogledala je skozi okni samostana, obrnjeni na trg sredi
Ljubljane. »Ce ne vedo, kje je Slovenija, mora biti Ljubljana
zanje deveto ¢udo,« je pomislila. Kot Atlantida ali Lemurija
ali izgubljene celine, ki burijo ¢lovesko domisljijo. Nikjer na
svetu ne bi zadeli ¢lanka z vprasanjem, kje je Mont Everest,
¢etudi pisec $e nikoli ni bil tam. V osréju Evrope pa ni no-

vinarja ugledne revije ni¢ sram vprasati, kje je Slovenija,
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saj ve, da se vecini bralcev Se sanja ne o tej dezeli, kaj Sele
o Ljubljani, slovenski prestolnici.

Tedaj je Veronika odkrila, kako bi se dalo prebiti ¢as.
Deset minut je ze preteklo, pa $e ni ob¢utila nobene spreme-
mbe v pocutju. Njeno poslednje dejanje bo, da bo tej reviji
napisala pismo in v njem razlozila, da je Slovenija ena od
petih republik, ki so se osamosvojile po razpadu nekdanje
Jugoslavije.

Sporo¢ilo bo zapustila kot svoje poslovilno pismo. Re-
sni¢nih vzrokov svoje smrti pa ne bo pojasnjevala.

Ko bodo nasli njeno truplo, bodo mislili, da se je ubila,
ker v urednistvu neke revije niso poznali njene dezele. Na-
smehnila se je ob misli, da se bo v ¢asopisih razvnela polemika
med tistimi, ki bodo njen samomor v ¢ast drzavni stvari
odobravali, in tistimi, ki mu bodo nasprotovali. In zacudilo
jo je, kako hitro si je premislila, saj je $e hip prej trdila ravno
nasprotno: da se je svet in zemljepisne tezave ne ticejo.

Napisala je pismo. Zaradi trenutne dobre volje je skoraj
obzalovala nujnost smrti, a zdaj je tablete ze vzela, za vrni-
tev je bilo prepozno.

Podobne trenutke dobre volje je vsekakor Ze dozivela; ni
delala samomora, ker bi bila potrta, zagrenjena, ali ker bi
nenchno Zzivela v depresiji. Veliko popoldnevov je prezivela
tako, da se je vesela sprehajala po ljubljanskih ulicah ali z
okna svoje samostanske sobe opazovala sneg, ki je padal
na trg s spomenikom pesnika. Enkrat je bila skoraj mesec
dni v devetih nebesih, ker ji je neznanec sredi trga podaril
rozo.

Sama sebi se je zdela ¢isto normalna. Njena odlocitev, da
umre, je temeljila na dveh preprostih razlogih in preprica-
na je bila, da bi se marsikdo strinjalo z njo, ¢e bi pustila
sporocilo z razlago.



Prvi razlog: enoli¢nost Zivljenja. Ko mladost mine, se za¢ne
propadanje, starost nezadrzno pusca sledi, pridejo bolezni,
prijatelji odhajajo. Ko bi zivela naprej, ji zivljenje ne bi prineslo
nicesar novega; nasprotno, vsak dan le ve¢ trpljenja.

Drugi razlog je bolj filozofski: Veronika je brala ¢aso-
pise, gledala televizijo in bila na tekocem z vsem, kar se je
dogajalo po svetu. Vse se ji je zdelo zgreseno in ker tega ni
mogla spremeniti, se je pocutila nekoristno.

Se malo, pa bo dozivela zadnjo izkusnjo v svojem Zivljenju in
ta je obetala, da bo precej druga¢na: smrt. Reviji je napisala
pismo, preusmerila misli drugam in se osredotocila na to,
kar je v danem trenutku Zivela oziroma umirala.

Skusala si je predstavljati, kako bo umreti, vendar brez
uspeha.

A saj se ji s tem res ni treba ukvarjati, ze ¢ez nekaj mi-
nut bo izvedela.

Cez koliko minue?

Kdo bi vedel. Naslajala se je ob misli, da bo izvedela od-
govor na vprasanje, ki bega toliko ljudi: Ali Bog obstaja?

V nasprotju z mnogimi se o tem v svojem Zivljenju ni prav
dosti sprasevala. V prej$njem rezimu je veljalo, da se Zivljenje
s smrtjo konca, in s tem se je sprijaznila. Po drugi strani
pa so njeni starsi in stari starsi $e hodili v cerkev, molili in
romali in bili prepric¢ani, da Bog uposteva pro$nje ljudi.

Ko je dopolnila $tiriindvajset let in dozivela, kar je imela
priloznost doziveti, in tega ni bilo malo, je verjela, da se s
smrtjo vse konca. Zato je izbrala samomor — kon¢no svoboda.
Pozabljenje za ve¢no.

Globoko v srcu pa je vseeno tical dvom: kaj pa ¢e Bog
vendarle obstaja? V tisoc¢ih in tisocih letih civilizacije je
samomor postal tabu, 7alitev vseh verskih zapovedi: Clovek
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se bori za prezivetje in ne za to, da bi se predal. Cloveska
vista se mora mnoziti. Druzba potrebuje delovno silo. Par
potrebuje razlog, da ostane skupaj tudi potem, ko ni ve¢
ljubezni; dezela potrebuje vojake, politike in umetnike.

»Ce Bog obstaja, tega pa, iskreno reeno, ne verjamem,
ve, da je ¢lovesko razumevanje omejeno. On sam je ustvaril
to zmedo — svet bede, nepravi¢nosti, pohlepa in samote.
Njegov namen je moral biti cudovit, rezultati pa so nicevi;
e Bog obstaja, je gotovo velikodusen do tistih, ki hodejo
s sveta prej. On nas lahko celo prosi odpuscanja, ker nas
je prisilil vse to dozivljati.«

Odpravimo tabuje in vrazeverje. Njena verna mati je
govorila: »Bog pozna preteklost, sedanjost in prihodnost.«
Potemtakem jo je Ze postavil na ta svet, zavedajoc se, da si
bo vzela Zivljenje, in ga njena poteza ne bo presenetila.

Veronika je zacutila rahlo slabost, ki se je naglo Sirila.

V nekaj minutah se ni mogla ve¢ osredotoditi na trg, ki
ga je videla skozi okno. Vedela je, da je zima, moralo je biti
okoli §tirih popoldne, in sonce je naglo zahajalo. Vedela je, da
bodo drugi ziveli dalje; tedaj je Sel mimo okna neki fant in jo
zagledal. Ni vedel, da umira. Skupina bolivijskih glasbenikov
(Kje je Bolivija? Zakaj ¢lanki v revijah ne spraSujejo tega?) je
igrala pred spomenikom Franceta Preserna, velikega pesnika,
ki je v duso svojega naroda vtisnil neizbrisen pecat.

Ali se ji bo posrecilo do konca slisati glasbo, ki je prihajala
s trga? Bila bi lep spomin na to Zivljenje: spus¢anje mraka na
zemljo, melodija, ki pripoveduje o sanjah z druge strani sveta,
ogreta in udobna soba, lepi fant, poln zivljenja, ki je prisel
mimo in postal, zdaj pa si zreta iz o¢i v o¢i. Zaznala je, da
zdravilo ze udinkuje; torej je on zadnji ¢lovek, ki ga vidi.

Nasmehnil se je. Vrnila je nasmeh, saj ni imela nicesar
zgubiti. Pomahal je, ona pa se je delala, kot da gleda nekaj
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drugega, saj je fant hotel predale¢. Zbegan je nadaljeval
pot in za zmeraj pozabil obraz z okna.

Kljub temu je bila Veronika zadovoljna, saj je Se enkrat
v nekom vzbudila pozornost. Ni si jemala zivljenja, ker bi
pogresala ljubezen, ali ker bi ne imela ljubecega doma; niti
zaradi rev§¢ine in niti zaradi neozdravljive bolezni.

Hotela je umreti tistega lepega ljubljanskega popoldneva,
ko so na trgu igrali bolivijski glasbeniki, ko je $el mimo
njenega okna mladi fant; vse, kar so videle njene o¢i in
slisala njena usesa, ji je bilo v veselje. Se bolj pa je bila za-
dovoljna, da ji teh stvari ne bo treba gledati Se naslednjih
trideset, Stirideset ali petdeset let, saj bi izgubile ves mik in
se spremenile v tragedijo Zivljenja, v katerem se vse ponavlja
in je vceraj$nji dan nezmotljivo enak jutrisnjemu.

Zacelo se ji je obracati v Zelodcu in zelo slabo se je pocutila.

»Smesno, mislila sem, da me bo prevelik odmerek po-
mirjeval nemudoma uspaval.« V resnici ji je nenavadno
sumelo v usesih in sililo jo je na bruhanje.

»Ce bom bruhala, ne bom umrla.«

Odlocila se je, da se za krée v trebuhu ne bo menila,
skusala se je osredotoditi na no¢, ki se je naglo spuscala na
Bolivijce, na ljudi, ki so zadeli zapirati trgovine in odhajati.
Hrup v usesih je postajal vse ostrejsi in prvi¢, odkar je vzela
tablete, je obcutila strah, strasen strah pred neznanim.

Toda zgodilo se je naglo. Takoj zatem se je onesvestila.
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/ < o je odprla odi, ni pomislila: »To so najbrz nebesa.«
V nebesih ne bi za osvetljevanje prostora uporabljali
fluorescentne ludi, pa tudi bolecina, ki se je oglasila del¢ek
sekunde zatem, je bila tipi¢no zemeljska. Oh, ta zemeljska
bolec¢ina, edinstvena je, ne da se je zamenjati z ni¢emer.

Hotela se je premakniti in bole¢ina je postala mo¢nejsa.
Zagledala je niz svetlih to¢k in razumela, da niso rajske
zvezde, ampak posledica njenega hudega trpljenja.

Povrnila se ji je zavest, zasliala je zenski glas. »Zdaj si
z obema nogama v peklu, izkoristi.«

Ne, saj ni mogoce, ta glas jo je slepil. To ni bil pekel,
saj jo je zeblo in opazila je, da gledajo iz njenih ust in nosu
plasti¢ne cevke. Ena od njih, tista, ki je bila napeljana po
grlu, jo je dusila.

Hotela se je premakniti, da bi jo odstranila, vendar je
imela roke zvezane.

»Salim se, to ni pekel,« je nadaljeval glas. »Je slabse kot
pekel, a tam Se nisem bila. Je Bistrica.«

Kljub bolecini in ob¢utku, da se dusi, je Veronika v del-
¢ku sekunde razumela, kaj se je zgodilo. Poskusila je narediti
samomor, vendar je nekdo pravocasno prisel in jo resil. Morda
je bila to sestra, prijateljica, ki je prisla nenapovedano, morda
nekdo, ki se je spomnil, da bi ji prinesel nekaj, za kar je Ze
pozabila, da ga je bila prosila. Dejstvo je, da je prezivela in
da je v Bistrici.



Bistrica, znano in strah zbujajode zavetisée za norce, deluje
od leta 1991, odkar je drzava samostojna. Tedaj je nekaj tujih
poslovnezev, v veri, da bo nekdanja Jugoslavija razpadla po
mirni poti (Slovenija je bila v vojni le enajst dni), dobilo
dovoljenje, da v stari vojasnici, ki so jo zaradi visokih
vzdrzevalnih stroskov opustili, ustanovi bolni$nico za
dusevne bolezni.

A vojna se je vendarle zacela: najprej na Hrvaskem, nato
$e v Bosni. Poslovnezi so postali zaskrbljeni. Denar za nalo-
zbo so dobili od kapitalistov, posejanih po vseh koncih sveta,
njihovih imen niti niso poznali, tako da niso mogli sesti
prednje, se jim opravi¢ili in jih prositi, naj potrpijo. Zadrege
niso redili ni¢ kaj clovekoljubno. Za mladi narod, ki je
ravnokar izSel iz strpnega komunizma, je Bistrica postala
sinonim tistega, kar je v kapitalizmu najslabse: ¢e si placal,
se je naslo prosto mesto.

Dogajalo se je, da so se nekateri na ta nacin odkrizali
kakega druzinskega ¢lana (zaradi dedi$¢ine ali neprimernega
vedenja). Z denarjem so si pridobili zdravnisko potrdilo, na
podlagi katerega je bilo mogoce zapreti v to institucijo vse, ki so
povzrocali tezave. Nekateri pa so prisli sem zato, da bi ubezali
pred upniki ali $e huje, da bi se skrili, ker so bili zagresili kaj,
kar bi se lahko koncalo z dolgotrajnim zaporom.

Bistrica je kraj, od koder ni nikdar nihée pobegnil. Tam so
ziveli pravi norci, ki jih je tja poslalo pravosodje ali druge
bolni$nice, med tistimi, ki so blaznost zgolj hlinili. Zato
je tam vladala prava zmesnjava in v tisku so se kar naprej
pojavljale vesti o domnevnih zlorabah pacientov, ceprav se
nihée nikoli ni zares preprical, kaj se dogaja. Vlada je pre-
iskovala prijave, dokazov ni nasla, delnicarji pa so zagrozili,
da bodo povsod razbobnali, kako je drZava nenaklonjena
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tujemu kapitalu; vendar se je zavodu posrecilo obdrzati in

postajal je vse moénejsi.

»Moja teta je naredila samomor pred nekaj meseci,« je nada-
ljeval Zenski glas. »Skoraj osem let ni zapustila svoje sobe. Le
jedla je, se redila, kadila, jemala pomirjevala in vecino casa
prespala. Imela je dve hcerki in moza, ki jo je imel rad.«

Veronika je skusala obrniti glavo v smer, od koder je
prihajal glas, vendar ni mogla.

»Le enkrat sem jo videla razburjeno: ko si je moz nasel
ljubico. Takrat je zagnala cel vik in krik. Izgubila je nekaj
kilogramov; razbijala je kozarce in kricala, da sosedje niso
mogli spati. Naj se zdi $e tako absurdno, vendar mislim,
da je bilo to najsre¢nejse obdobje njenega Zivljenja: bojevala
se je za nekaj, Cutila je, da Zivi in da lahko sprejme izziv,
ki je bil pred njo.«

»Le kaj imam jaz s tem?« je pomislila Veronika, nesposobna,
da bi karkoli rekla. »Nisem njena teta, nimam mozal«

»Moz je pustil ljubico,« je nadaljevala Zenska. »Teta se je
pocasi vracala v svojo obicajno apati¢nost. Nekega dne mi
je telefonirala in rekla, da je pripravljena spremeniti svoje
zivljenje. Nehala je kaditi. Tisti teden je zato, ker je pogresala
cigarete, jemala $e ve¢ pomirjeval. Vsem je napovedala, da
si je pripravljena vzeti zivljenje.

Nihce ji ni verjel. Nekega jutra mi je na telefonski tajnici
pustila poslovilno sporocilo. Res se je ubila. S plinom. Njene
zadnje besede sem veckrat poslusala. Nikoli prej ni govorila
s tako mirnim glasom, sprijaznjenim z usodo. Rekla je, da
ni ne sre¢na, ne nesrecna, zato ne zdrzi vec.«

Veronika je za¢utila socutje do Zenske, ki je pripovedovala

zgodbo in je oditno skusala razumeti tetino smrt. Kako naj
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na svetu, na katerem se trudimo za vsako ceno preziveti,
sodimo tiste, ki hocejo umreti?

Nihée ne more soditi. Vsak od nas ve, koliksno je njegovo
trpljenje ali kako zelo v zivljenju pogresa smisel. Veronika
je hotela to razloziti, vendar se ji je zaradi cevke v ustih
zaletelo in Zenska ji je priskocila na pomoc.

Videla je, kako se sklanja nad njeno privezano telo, pre-
predeno s cevkami, obvarovano pred njeno Zeljo in svobodno
voljo, da bi ga unicila. S tezavo je obrnila glavo in z o¢mi
moledovala, da bi ji sneli tisto cevko in jo pustili v miru
umreti.

»Zivéna si« je rekla Zenska. »Ne vem, ali ti je zal, ali si $e
vedno zeli§ umreti, vendar me to tudi ne zanima. Le svojo
dolZnost moram izpolniti: ¢e je pacient nemiren, pravilnik
zahteva, da mu dam pomirjevalno sredstvo.«

Veronika se je nehala otepati, vendar pa ji je medicinska
sestra v roko Ze vbrizgavala injekcijo. Cez kratek Cas se je
povrnila v cuden svet brez sanj, v katerem je bilo edino, ¢esar
se je spominjala, obraz Zenske, ki jo je pravkar videla: zelene
odi, kostanjevi lasje in popolnoma zadrzan izraz nekoga, ki
pocne nekaj zgolj po dolznosti, ne da bi se vprasal, zakaj.
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P aulo Coelho je za Veronikino zgodbo izvedel tri
mesece kasneje, ko je v alZirski restavraciji v Parizu
veclerjal s slovensko prijateljico, ki ji je bilo prav tako ime
Veronika. Bila je h¢i zdravnika, ki je vodil Bistrico.
Kasneje, ko se je odlo¢il, da bo o tem napisal knjigo, je
pomislil, da bi svoji prijateljici Veroniki spremenil ime, da
ne bi zmedel bralca. Pomislil je, da bi jo poimenoval Blazka
ali Edvina ali Marjetka ali s kakr$nim drugim slovenskim
imenom, nazadnje pa se je odlo¢il obdrzati resni¢na imena.
Ko bo govoril o Veroniki, svoji prijateljici, jo bo imenoval
Veronika, prijateljica. Kar zadeva drugo Veroniko, pa ji ne
bo treba nicesar dodajati, saj bo osrednja junakinja knjige
in ljudi bi dolgocasilo, ko bi morali kar naprej brati »nora
Veronika« ali »Veronika, ki je skusala narediti samomorx.
Tako on sam kot Veronika, prijateljica, bosta v zgodbi na-

stopila le v kratkem odlomku, se pravi tukaj.

Veronika, prijateljica, je bila zgrozena nad tem, kar je storil
njen oce, $e posebej, ker je direktor ustanove, ki zeli veljati
za ugledno, in ker pripravlja disertacijo, ki jo mora preuciti
konvencionalen akademski svet.

»Ali ves, od kje izvira beseda ‘zavetis¢e’?« je vprasala. »Iz
srednjega veka, ko so ljudje imeli pravico poiskati zatodisce

v cerkvi in svetih krajih. Pravica do zaveti$¢a, stvar, ki jo
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razume vsak civiliziran ¢lovek! Torej, kako lahko moj oce,
direktor zaveti$¢a, z nekom tako ravna?«

Paulo Coelho je hotel podrobno izvedeti vse, kar se je
zgodilo; imel je dober razlog, da ga je zanimala Veronikina
zgodba.

Tudi sam je bil namre¢ neko¢ pacient v zavetiscu ali
domu — pod takim imenom so take bolnisnice bolj znane.
In to ne le enkrat, ampak trikrat; v letih 1965, 1966 in 1967.
Sprejet je bil v Caso de Satide Dr. Eiras v Riu de Janeiru.

Zakaj so ga dali v dom, $e danes ne ve. Morda je starse
zbegalo njegovo drugacno vedenje, ki je nihalo med plasnostjo
in ekstrovertiranostjo, ali pa je $lo za njegovo Zeljo, da bi postal
»umetnike, saj se je vsej druzini zdelo, da bo to najhitrejsa
pot do Zivljenja na robu, to pa privede do smrti v bedi.

Ko je mislil na to — mimogrede, tega se je redko spomnil —
je resni¢no norost pripisoval zdravniku, ki ga je sprejel v dom,
brez pravega vzroka (s tem je star$e razbremenil odgovornosti;
zatrjeval si je, da niso vedeli, kaj delajo, ko so sprejeli tako
korenito odlocitev).

Paulo se je smejal, ko je izvedel za Veronikino nenavadno
poslovilno pismo ¢asnikom, v katerem se je pritozevala nad
tem, da ugledna francoska revija ne ve, kje je Slovenija.

»Nihde se ne ubije zaradi ¢esa tega.«

»Zato pismo ni doseglo nicesar,« je Veronika, prijateljica,
rekla uzalo$¢ena. »Vceraj, ko sem se prijavila v hotelu, so
mislili, da je Slovenija mesto v Nemdiji.«

Stara pesem, ga je presinilo, tako kot veliko tujcev misli, da
je argentinsko mesto Buenos Aires prestolnica Brazilije.

Paula Coelha poleg tega, da Zivi v dezeli, ki jo tujci iz ne-
vednosti obiskujejo zaradi slovite prestolnice (ki je v sosednji
drzavi), z Veroniko druzi tudi dejstvo, da je bil on prav
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tako v sanatoriju za dusevne bolnike, »od koder ga nikoli
ne bi smeli izpustiti«, kot je neko¢ pripomnila njegova
prva zena.

Vendar pa je prisel ven. In ko je zadnji¢ odsel iz Case
de Sadde Dr. Eiras, odlocen, da se tja nikoli ve¢ ne vrne,
se je zaobljubil dvoje: a) prisegel je, da bo o tem pisal; b)
prisegel pa je tudi, da bo pocakal, da njegovi star$i umrejo,
preden se bo javno lotil zadeve, saj ju noce prizadeti. Dolga
leta sta se obsojala zaradi tega, kar sta storila.

Mati mu je umrla leta 1993. O¢e pa, ko je leta 1997
dopolnil 84 let, je kljub temu, da boleha za plju¢nim emfi-
zemom, ¢eprav ni nikoli kadil, in se nezdravo prehranjuje,
ker se mu ne posreci dobiti streznice, ki bi prenasala njegove
mubhe, $e ziv in uziva po svojih du$evnih zmoznostih v
dobrem zdravju.

Ko je izvedel za Veronikino zgodbo, je spoznal nacin,
kako bi o zadevi spregovoril, ne da bi prelomil obljubo.
Ceprav nikoli ni pomislil na samomor, pa je dobro poznal
svet zaveti$¢a; zdravljenje, odnose med zdravniki in pacienti,
tolazbo in tesnobo bivanja v tak$nem okolju.

Pustimo torej Paula Coelha in Veroniko, prijateljico, da
dokonéno odideta iz te knjige, in nadaljujmo zgodbo.
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