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PredGovor

J.-jem sva $la na vecerjo ob plazi Copacabana v

Riu de Janeiru. Z radostjo in vzhi¢enjem pisca, ki
se pripravlja na objavo svoje druge knjige, sem mu po-
daril izvod Alkimista. Pojasnil sem mu, da je knjiga po-
sve¢ena njemu in da bi se mu na ta nacin rad zahvalil za
vse, kar sem se naucil od njega v najinih Sestih letih dru-
zenja.

Dva dni kasneje sem ga pospremil na letalis¢e. Prebral
je ze kar nekaj odlomkov knjige in me opozoril na stavek:
»Vse, kar se zgodi enkrat, se lahko ne zgodi nikoli vec.
Toda vse, kar se zgodi dvakrat, se bo zagotovo zgodilo tudi
tretjic.« Vprasal sem ga, kaj mi Zeli s tem povedati. Odvr-
nil mi je, da sem imel v svojem Zivljenju ze dvakrat prilo-
zZnost uresniciti svoje sanje, a sem to priloznost v obeh pri-
merih unicil. Citiral mi je del pesmi Oscar Wilda:

A 1o, kar ljubi, ubije vsak,
Naj vsak resnico (uje:

1a ubija s srepimi oémi,
Kdo drug se prilizuje,
Plasljivec da strupen poljub,
Pogumni z mecem sune!™

* Oscar Wilde, Izbrano delo: poezija in proza, Balada o Re-
adinski jeti, prevedla: Nada Groselj, Mladinska knjiga, Lju-
bljana, 2009.



Rezultat tega puscavskega izkustva so Valkire. Opisa-
ni dogodki so se zgodili med 5. septembrom in 17. okt-
obrom leta 1988. Zaporedje nekaterih odlomkov je spre-
menjeno, dvakrat sem uporabil fikcijo, zgolj zato, da bi
bralec lahko bolje razumel opisana dejanja — vsa poglavi-
tna dejstva pa so resni¢na. Pismo, ki je navedeno v epilo-
gu knjige, je zabelezeno v Registru listin in dokumentov

v Riu de Janeiru pod stevilko 478038.
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ozila sta se e skoraj $est ur. Ze stoti¢ je svojo sopo-
thico vprasal, ali sta na pravi poti.

In Ze stoti¢ je pogledala na zemljevid. Da, bila sta na
pravi poti. Ceprav je bilo okoli njiju vse zeleno, blizu je
tekla lepa reka in ob cesti je bilo veliko dreves.

»Najbolje, da se ustaviva na kaksni bencinski ¢rpalki,
in vprasava,« je pripomnila.

Pot sta nadaljevala brez besed, poslusala sta starejso
glasbo z radijske postaje. Chris je vedela, da ni bilo re-
sni¢ne potrebe po ustavljanju na ¢rpalki, zato ker je bila
prepricana, da sta $la v pravo smer — ¢eprav je okolica da-
jala popolnoma drugacen vtis. Vendar je dobro poznala
svojega moza — Paulo je bil napet, nezaupljiv, mislil je, da
je morda ona narobe pogledala na zemljevidu. Pomiril bi
se, ¢e bi e koga vprasala za napotke.

»Zakaj sva prisla sem?«

»Da bi lahko izpolnil svojo obljubo,« je odgovoril.

»Cudna naloga,« je rekla ona.

Res je zelo ¢udna, je tudi on pomuislil.

Govoriti s svojim angelom varuhom.

»Govoril bo$ s svojim angelom,« je dejala ¢ez nekaj
Casa, »ampak zdaj se vseeno lahko malo pogovarjas tudi
Z Menoj.«

On je bil $e naprej tiho, osredotocen na cesto, najver-
jetneje je razmisljal o tem, da se je ona gotovo zmotila pri
usmerjanju. »Ni¢ ne pomaga, ¢e vztrajam,« je pomislila.
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Stisnila je pesti, da bi se kar najhitreje pojavila ¢rpalka: z
letalis¢a v Los Angelesu sta $la naravnost na pot — strah jo
je bilo, da bi bil Paulo Ze preutrujen in bi zadremal med
voznjo.

Prekleto postajalis¢e pa se kar ni in ni hotelo pokaza-
ti na obzorju.

»Morala bi se porociti z inzenirjem,« je rekla sama pri
sebi.

Nikoli se ne bo navadila na to — da kar naenkrat vse
pustis, sledis svetim potem, mecem, govoris z angeli, na-
redis vse, kar je v tvoji modi, da napredujes po poteh ma-
gije. »Vedno je bil obseden s tem, da je vse kar pustil in
sel, tudi preden je spoznal J.-ja.«

Spominjala se je dneva, ko sta $la prvi¢ skupaj ven.
Takoj sta sla v posteljo in Ze en teden zatem je k njemu
odnesla delovne potrebsc¢ine. Njuni skupni prijatelji so
ji neko¢ rekli, da je Paulo ¢arovnik, in tistega vecera je
Chris telefonirala pastorju protestantske cerkve, kamor je
zahajala, in ga prosila, da bi molil zanjo.

Vendar prvo leto njunega razmerja ni niti enkrat spre-
govoril o magiji. Delal je v snemalni hisi, in to je bilo to.

Leto, ki je sledilo, je bilo enako. Dal je odpoved in Sel
delat v drugo snemalno hiso.

Tretje leto je ponovno dal odpoved (obsedenost s tem,
da vse pustis!) in zadel pisati scenarije za televizijske odda-
je. Njej se je to vsakoletno menjavanje sluzb zdelo ¢udno —
ampak pisal je, sluzil denar in dobro sta Zivela.

Dokler ni proti koncu tretjega leta — $e enkrat — pu-
stil sluzbe. Ni¢ ji ni pojasnil, rekel je le, da je bil sit tega,
kar je pocel, da mu dajanje odpovedi in menjavanje sluzb
ved ne zadoséa.

Hotel je odkriti, kaj si v resnici Zeli. Prihranila sta ne-
kaj denarja in odsla po svetu.

»Z avtom. To¢no tako kot zdaj,« je pomislila Chris.

Takrat sta se srecala z J.-jem v Amsterdamu, $li so na



kavo v Hotel Brower in gledali na kanal Singel. Paulo
je prebledel, ko ga je zagledal, bil je vzhicen. Kon¢no je
zbral pogum in odsel proti mizi, kjer je sedel ta lepo oble-
Ceni visoki gospod z belimi lasmi. Tiste noci, potem ko
sta spet ostala sama — alkohol se ga je ponavadi hitro pri-
jel, takrat pa je spil je celo steklenico — in samo tistikrat,
ji je povedal, da se je sedem let posvecal magiji (¢eprav je
ona to Ze vedela, povedali so ji prijatelji). Vendar pa je iz
neznanih razlogov — ki ji jih ni nikoli razkril, kljub temu
da ga je veckrat sprasevala o tem — vse opustil.

»Imel sem vizijo tega ¢loveka, pred dvema mesecema,
v koncentracijskem taboris¢u Dachau,« je rekel o J.-ju.

Dobro se je spominjala tistega dneva. Paulo je mo¢-
no jokal, govoril ji je, da slisi klic, vendar ne ve, kako naj
se odzove.

»Se moram spet posvetiti magiji?« je vprasal.

»Moras,« je odgovorila.

Srecanje z J.-jem je vse spremenilo. Sledili so obredi,
rituali, vaje. In tudi dolga potovanje z J.-jem, brez vna-
prej dolocenega datuma vrnitve. Dolga srecanja s cudni-
mi moskimi in lepimi zenskami, polnimi senzibilnosti, ki
je migetala okoli njih. Sledili so izzivi in preverjanje, dol-
ge nodi brez spanca in dolgi konci tedna, ko sploh nista
prestopila praga hise. Vendar je bil Paulo tako zadovolj-
nej$i — ni ve¢ Zivel od menjavanja sluzb. Skupaj sta odpr-
la majhno zalozbo, njemu pa je uspelo uresniéiti stare sa-
nje — pisati knjige.
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/ < oncno se je pojavila ¢rpalka. Postreglo jima je te-

mno dekle indijanske krvi. Oba sta sko¢ila iz avta,
da bi si vsaj malo pretegnila noge, medtem ko je dekle
polnilo tank.

Paulo je vzel zemljevid in ga primerjal z nacrtovano
potjo. Izbrala sta pravo smer.

»Zdaj se je sprostil in se bo lahko pogovarjal z menoj,«
je pomislila.

»Ti je J. narocil, da se moras tukaj srecati s svojim an-
gelom?« ga je zelo previdno vprasala.

»Ne,« je odvrnil.

»No, vsaj odgovoril mi je,« je pomislila, medtem ko je
zrla v sijo¢o pokrajino. Sonce je zacelo zahajati. Ce ne bi
tolikokrat pogledala na zemljevid, bi tudi sama podvomi-
la o tem, ali sta na pravi pot. Njun cilj je bil namre¢ od-
daljen le Se priblizno deset kilometrov, ¢eprav je pokraji-
na dajala vtis, da sta $e dalec, zelo dalec.

»Ni mi J. narocil, naj pridem sem,« je nadaljeval Pau-
lo, »kjerkoli bi lahko izpolnil nalogo. Vendar imam tukaj
znanca, saj razumes?«

Seveda ga je razumela. Paulo je imel zrance povsod.
Rad jih je imenoval ¢lani tradicije; ona pa jih je v svojem
dnevniku poimenovala ¢lani “zarote”. Obstaja veliko ve¢
Carodejev in vradev, kot si sploh moremo predstavljati.

»Je to kdo, ki govori z angeli?«

»Nisem prepri¢an. Samo enkrat mi je J. bezno omenil



ucitelja tradicije, ki Zivi tukaj in zna govoriti z angeli.
Morda pa so to samo govorice.«

Ali pa je govoril resnico. Vendar je Chris vedela, da bi
lahko izbral katerikoli kraj, kjer je imel znance. Kraj, kjer
bi se zlahka oddaljil od vsakodnevnih tezav in se osredo-
toil na cudezno.

»Kako pa bos govoril z angelom?«

»Ne vem.«

»Kako ¢uden nacin Zivljenja,« je pomislila. S pogle-
dom je pospremila moza, ki je $el dekletu placat racun.
Vedel je le to, da mora govoriti z angeli, to je bilo vse! Pu-
stiti vse, kar je prej pocel, sesti na letalo, potovati dvanajst
ur do Los Angelesa, peljati $est ur do tega kraja, oborozi-
ti se z zadostno mero potrpljenja za Stiridesetdnevno bi-
vanje tukaj, in vse to samo zato, da bi govoril — oziroma,
natanéneje, poskusal govoriti — z angelom varuhom!

Nasmehnil se ji je in ona mu je nasmeh vrnila. Konec
koncev ni bilo tako slabo. Imela sta svoja vsakodnevna
prickanja, treba je bilo placati racune, podpisovati ceke,
se dogovarjati z ljudmi zgolj iz vljudnosti, treba je bilo
pogoltniti marsikaj neprijetnega.

Vendar sta Se vedno verjela v angele.

»Uspelo nama bo,« je rekla.

»Hvala ti za “nama”. Vendar sem tukaj jaz ¢arovnik.«

Dekle s ¢rpalke je potrdilo, da sta na pravi poti. Vo-
zila sta $e deset minut, tokrat z izklju¢enim radiem. Pov-
zpela sta se na majhen gric¢, in Sele ko sta prisla na vrh —
ter ugledala naravo tam spodaj —, sta se zavedla, kako vi-
soko sta. Vseh tistih Sest ur sta se pocasi vzpenjala, ne da
bi to obcutila.

Vendar sta prispela na cilj.

Ustavil je avto na postajali$¢u in ugasil motor. Ona se
je $e enkrat ozrla nazaj, da bi videla, ali je sploh res: da, vi-
dela je zelena drevesa, rastline, raznoliko rastje.
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Pred njo pa se je ¢ez celoten horizont razprostirala
pustava Mojave. Sirna puscava, ki se je raztezala ez pet
zveznih drzav, vse do Mehike, puséava, ki jo je nesteto-
krat videla v wvesternih, ko je bila $e otrok, pusc¢ava, ki je
imela predele s cudnimi imeni, kot Mavri¢ni gozd ali Do-
lina smrti.

»RozZnata je,« je pomislila Chris. Ampak ni ni¢ rekla.
On je nepremic¢no gledal to neskonéno Sirino, kot da bi
zelel ugotoviti, kje Zivijo angeli.



