
Neko~ je bila prostitutka, po imenu Marija. 

Trenutek, prosim. Neko~ je bila je najpripravnej{i na­
~in, kako za~eti zgodbo za otroke, medtem ko je prostitu­
tka zadeva odraslih. Kako naj napi{em knjigo s tako o~i­
tnim protislovjem ̀ e na za~etku? Navsezadnje pa, ker smo 
v vsakem trenutku svojega `ivljenja z eno nogo v prav­
ljici, z drugo pa v breznu, bomo kar obdr`ali ta za~e­
tek: 

Neko~ je bila prostitutka, po imenu Marija. 
Kot vse prostitutke se je tudi ona rodila kot nedol`na 

devica in je kot deklica sanjarila o mo{kem svojega 
`ivljenja (bogat, lep, bister), o poroki z njim (bela 
poro~na obleka), o svojih dveh otrocih (ki bodo slavni, 
ko bodo veliki), o krasni hi{i (s pogledom na morje). 
Njen o~e je bil kro{njar, mama {ivilja. Mesto v notranjo­
sti Brazilije, v katerem je odra{~ala, je premoglo le en 
kino, eno diskoteko, eno ban~no izpostavo, in zaradi 
vsega tega je Marija komaj ~akala dan, ko bo brez naja­
ve pri{el princ na belem konju, ji ukradel srce in jo s 
seboj odpeljal na pot okoli sveta. 

A do tedaj je lahko le sanjarila. Prvi~ se je zaljubila, 
ko ji je bilo enajst let, na poti v osnovno {olo v njenem 
kraju. Tistega prvega {olskega dne je odkrila, da na svoji 
poti ni bila sama: ob njej je hodil de~ek, ki je `ivel v 
sose{~ini in obiskoval pouk ob istih urah kot ona. Nikdar 
nista izmenjala niti besede, a Mariji se je kmalu pri~elo 
dozdevati, da so bili njen najljub{i del dneva prav tisti 
trenutki na pra{ni cesti, trenutki `eje, utrujenosti in `go­
~ega sonca. De~ek je hodil hitro, ona pa se je skoraj 
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raz~esnila, tako se je trudila stopati v{tric z njim. 
Prizor se je ponavljal kar nekaj mesecev. Marija, ki 

se ni marala u~iti in v `ivljenju ni poznala druge zabave 
kot televizijo, si je zmeraj mo~neje `elela, da bi dan ~im 
hitreje minil, ste`ka je ~akala odhod v {olo in konci te­
dna so se ji zdeli, v nasprotju z drugimi deklicami njene 
starosti, stra{ansko dolgo~asni. Ure pa se otrokom vle­
~ejo veliko bolj kot odraslim. Zato je zelo trpela, dnevi 
so se ji zdeli predolgi. Za njeno ljubezen so ji na voljo 
dajali le deset minut, na tiso~e ur pa, da je mislila nanjo 
in si predstavljala, kako lepo bi bilo, ko bi z de~kom le 
lahko kon~no spregovorila. 

Tedaj se je zgodilo. 
Nekega dopoldneva se ji je de~ek pribli`al in jo pro­

sil, naj mu posodi svin~nik. Marija mu ni odgovorila; 
zaradi nepri~akovanega sre~anja se je vznemirila in 
pospe{ila korak. Skorajda bi okamnela od strahu, ko je 
videla, da gre proti njej. Ustra{ila se je, da bi utegnil 
spoznati, kako ga je ljubila, kako ga je ~akala, kolikokrat 
je sanjarila, da ga bo prijela za roko, da bosta poletela 
mimo vhoda v {olo in se podala naprej po cesti vse do 
njenega konca, kjer je bilo – tako se je govorilo – veliko 
mesto in v njem osebnosti iz televizijskih nadaljevank, 
umetniki, avtomobili, veliko kinodvoran in brez {tevila 
privla~nih zabavi{~. 

Ves preostali dan ni mogla misliti na pouk in se je 
trpin~ila zavoljo svojega ~udnega obna{anja. Hkrati pa 
je ~utila nekak{no olaj{anje, zakaj vedela je, da jo je de­
~ek opazil in da je bil svin~nik le pretveza za za~etek 
pogovora. Ko se ji je pribli`eval, je namre~ v njegovem 
`epu opazila obris nalivnika. ^akala je naslednjo prilo- 
`nost. Tisto no~ in vse, ki so ji sledile, si je predstavljala, 
kaj vse bo rekla de~ku, dokler ne bosta na{la pravega 
na~ina, da za~neta zgodbo, ki ji nikdar ne bo konca. 

Vendar pa naslednje prilo`nosti ni bilo; ~eprav sta 
{e naprej hodila skupaj v {olo; v~asih je bila Marija mal­
ce pred de~kom in v desnici dr`ala svin~nik, spet drugi~ 
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pa je stopicala za njim in ga ne`no gledala. Nikdar ve~ 
ji ni namenil besede in morala se je sprijazniti s tem, da 
je do konca {olskega leta ljubila in tiho trpela. 

Med po~itnicami, ki so se zdele brez konca, se je 
nekega jutra zbudila z okrvavljenimi stegni in mislila je, 
da bo umrla; sklenila je, da bo de~ku napisala pismo in 
mu zaupala, da je bil velika ljubezen njenega `ivljenja, 
potem pa se bo zatekla v divjino in tam jo bodo po`rle 
zveri, ki so ustrahovale tamkaj{nje kmete: volkodlak in 
brezglava mula. Le tako njena smrt ne bo potrla star{ev, 
zakaj revni se nikdar ne odre~ejo upanju, pa naj se jim 
zgodijo {e tako velike nesre~e. Mislila bosta, da jo je 
ugrabila premo`na dru`ina brez otrok in da se bo neke­
ga dne vrnila, slavna in bogata. Njen ve~no ljubljeni de­
~ek pa se je bo spominjal za vedno in si bo vsak dan 
znova o~ital, da jo je ogovoril le enkrat. 

Pisma ni utegnila napisati; v sobo je vstopila mati, 
videla rde~e rjuhe, se nasmehnila in rekla: 

»Postala si dekle, h~erka moja.« 
Hotela je vedeti, kaj je imelo to, da je dekle, s tem, 

da ji je tekla kri. A tega ji mati ni znala pojasniti. Rekla 
je le, da je tako vse v redu in prav in da bo morala odslej 
{tiri ali pet dni na mesec med noge polagati neka- 
k{no blazino za pun~ke. Vpra{ala je, ali mo{ki uporablja­
jo kak{no cev, ki prepre~uje, da bi jim kri umazala hla~e, 
in izvedela, da se to dogaja le `enskam. 

Marija se je poto`ila Bogu, a se je naposled sprija­
znila z menstruacijo. Ni pa se mogla sprijazniti z de~kovo 
odsotnostjo. Kar naprej se je obto`evala zaradi neumne­
ga obna{anja, ko je zbe`ala od tistega, kar si je najbolj 
`elela. Dan pred za~etkom pouka je vstopila v edino 
cerkev v mestu in pred podobo svetega Antona prisegla, 
da bo prevzela pobudo in ogovorila de~ka. 

Naslednji dan se je oblekla, kot je le mogla lepo. 
Nadela si je obleko, ki jo je mati za{ila prav za to prilo- 
`nost, in se odpravila od doma. Zahvaljevala se je Bogu, 
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da so se po~itnice naposled le kon~ale. De~ka pa ni bilo 
na spregled. In tako je minil {e en tesnoben teden, dok­
ler ni od nekega so{olca izvedela, da se je preselil v 
drugo mesto. 

»Zelo dale~ je od{el,« ji je rekel. 
Takrat je Marija spoznala, da nekatere stvari izgubi{ 

za vselej. Spoznala je tudi, da obstaja kraj z imenom Ze­
lo dale~, da je svet {iren, njeno mesto pa majhno, in da 
najbolj zanimivi ljudje slej ko prej odidejo pro~. Tudi 
ona bi rada od{la, a bila je {e tako mlada; ko pa je opa­
zovala pra{ne ceste mesteca, kjer je `ivela, je sklenila, 
da se bo nekega dne vsekakor odpravila po de~kovih 
stopinjah. Devet petkov, ki so sledili, je, kot je zapove­
dovala vera, hodila k obhajilu in prosila Devico Marijo, 
naj jo nekega dne spravi od tam. 

[e nekaj ~asa se je `alostila in si zaman prizadevala 
izslediti de~ka, pa nih~e ni vedel, kam so se preselili 
njegovi star{i. Mariji se je tedaj svet zazdel prevelik, lju­
bezen nekoliko prenevarna, Devica pa le svetnica, ki je 
bivala na daljnem nebu in se ni kaj prida menila za 
pripro{nje otrok. 
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M inila so tri leta; Marija se je nau~ila nekaj zemljepisa 
in nekaj matematike, na televiziji je spremljala nadalje­
vanke, v {oli prebirala prve eroti~ne revije in pri~ela 
pisati dnevnik o svojem enoli~nem `ivljenju in `elji, da 
bi spoznala vse tisto, o ~emer se je u~ila – morja, sneg, 
mo`e s turbani, elegantne gospe, ove{ene z dragulji. Ker 
pa nih~e ne more `iveti od neuresni~ljivih `eljá – sploh 
~e je mati {ivilja in o~eta nikdar ni doma –, je kmalu 
spoznala, da mora pozorneje spremljati dogajanje okoli 
sebe. U~ila se je, da bi uspela, hkrati pa iskala nekoga, 
s komer bi lahko delila svoje sanje o pustolov{~inah. Ko 
je dopolnila petnajst let, se je zaljubila v fanta, ki ga je 
spoznala na velikono~ni procesiji. 

Napake iz otro{tva ni ponovila: pogovarjala sta se, 
postala prijatelja, skupaj hodila v kino in na zabave. 
Opa`ala pa je, tako kot se ji je to dogajalo tudi pri de~ku, 
da je bila ljubezen bolj povezana z odsotnostjo kot pa s 
prisotnostjo ljubljenega: fanta je ves ~as pogre{ala, si 
ure in ure predstavljala, o ~em bosta govorila na prihod­
njem sre~anju, premlevala je vsak trenutek, ki sta ga 
pre ivela skupaj, in sku{ala dognati, kaj je storila prav 
in kaj narobe. Sama sebe si je rada zami{ljala kot izku­
{eno dekle, ki je `e do`ivelo izgubo velike ljubezni in je 
vedelo, kako to boli. Tokrat je bila odlo~ena, da se bo z 
vsemi mo~mi borila za tega mladeni~a, za poroko z njim, 
za otroke in hi{o ob morju. Vse to je povedala materi, ki 
pa ji je rekla: 

»Premlada si {e, h~erka moja.« 
»Ampak, ti si se poro~ila z o~etom, ko si bila stara 

{estnajst let.« 
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Mama ji ni hotela priznati, da se je poro~ila zaradi 
nepri~akovane nose~nosti, zato je s stavkom »Zdaj so 
druga~ni ~asi« preprosto kon~ala pogovor. 

Naslednji dan sta se sprehajala po poljani blizu me­
sta. Kramljala sta, Marija ga je spra{evala, ali si `eli po­
tovati, on pa jo je, namesto da bi ji odgovoril, objel in 
poljubil. 

Prvi poljub! Kolikokrat je sanjarila o tem trenutku! 
Narava okoli njiju je bila ~udovita – preletavale so ju 
~aplje, sonce je zahajalo, izsu{ena poljana je bila surovo 
lepa, iz daljave je prihajal zvok glasbe. Marija se je mal­
ce upirala, zatem pa ga je objela in sku{ala narediti tisto, 
kar je tolikokrat videla v kinu, revijah in na televiziji – 
svoje ustnice je mo~no pritisnila ob njegove in premika­
la glavo sem ter tja, malce v ritmu, malce pa nenadzo­
rovano. Na trenutke je za~utila fantov jezik na svojih 
zobeh in to se ji je zdelo prijetno. 

Nenadoma pa jo je nehal poljubljati. 
»No~e{?« jo je vpra{al. 
Kaj naj bi mu odgovorila? Da ho~e? Seveda je hote­

la! A `enska se vendar ne more razkriti v tak{ni lu~i, 
sploh pa ne bodo~emu mo`u; kajti ta bi jo vse dni svoje­
ga `ivljenja sumni~il, da se zlahka vdaja sku{njavam. 
Raje je mol~ala. 

Objel jo je, jo spet poljubil, a tokrat nekoliko manj 
navdu{eno. Spet je nehal, ves rde~ v obraz – in Mariji je 
bilo jasno, da je bilo nekaj hudo narobe. Toda bala se ga 
je vpra{ati. Prijela ga je za roko in napotila sta se proti 
mestu. Pogovarjala sta se o drugih stvareh, kot da se ne 
bi ni~ zgodilo. 

Prepri~ana, da se je zgodilo nekaj hudega, je tistega 
ve~era skrbno izbirajo~ besede, kajti menila je, da jih 
bodo nekega dne zagotovo brali, zapisala v svoj dnev­
nik: 

Ko sre~amo nekoga in se vanj zaljubimo, se 
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nam zdi, da je vse stvarstvo v sozvo~ju; danes 
sem to videla v son~nem zahodu. Vendar pa se, 
~e gre kaj narobe, vse razblini! ^aplje, glasba, 
njegove ustnice. Kako je mogo~e, da lepota, ki 
nas je obdajala {e pred nekaj trenutki, tako hitro 
izgine?

@ivljenje je zelo hitro; ljudi pahne iz nebes v 
pekel v enem trenutku. 

Naslednji dan je govorila s prijateljicami. Vse so vi­
dele, da je {la na sprehod s svojim bodo~im zaro~encem 
– konec koncev, ni dovolj imeti veliko ljubezen, treba je 
tudi dose~i, da se razve, kako za`elena oseba si. Kar 
razganjalo jih je od radovednosti, kaj se je zgodilo. In 
Marija, polna sebe, jim je priznala, da je bilo najlep{e, 
ko se je z jezikom dotikal njenih zob. Ena od deklic se 
je zasmejala. 

»Kaj nisi odprla ust?« 
Nenadoma je vse postalo jasno – njegovo vpra{anje, 

razo~aranje. 
»Zakaj?« 
»Da bi ti potisnil jezik v usta.« 
»In zakaj bi to storil?« 
»Ne vem. Tako se pa~ poljublja.« 

Skrito hihitanje, izrazi la`nega pomilovanja, privo{­
~ljivost deklic, ki {e nikdar niso imele fanta. Marija je 
kazala nekak{no brezbri`nost; tudi ona se je smejala – 
~eprav je njena du{a jokala. Na skrivaj je preklela filme, 
ki so jo nau~ili zapreti o~i, polo`iti dlan na fantovo gla­
vo, premikati obraz malo na levo, malo na desno, niso 
pa pokazali najbolj bistvenega, najbolj pomembnega. 
Zamislila si je popolno opravi~ilo (nisem se hotela takoj 
prepustiti, nisem bila prepri~ana, zdaj pa sem spoznala, 
da si mo{ki mojega `ivljenja) in ~akala novo prilo`nost. 

Fanta pa je sre~ala {ele tri dni zatem na neki zabavi; 
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za roko je dr`al njeno prijateljico – prav tisto, ki jo je 
povpra{ala po poljubu. Spet se je delala brezbri`no in 
zdr`ala do konca ve~era. Z dekleti se je pogovarjala o 
igralcih in drugih fantih iz mesta, pretvarjala se je, da 
ne vidi pomilujo~ih pogledov, ki so ji jih namenjale zdaj 
ena, zdaj druga. Ko je pri{la domov, pa se ji je zru{il 
svet. Jokala je vso no~, trpela naslednjih osem mesecev 
in naposled se ji je zazdelo, da ljubezen ni bila ustvarje­
na zanjo, ona pa ne za ljubezen. Od takrat je preudarja­
la, ali ne bi kazalo postati redovnica in svoje `ivljenje 
posvetiti tisti ljubezni, ki ne rani in v srcu ne pu{~a 
bole~ih sledi – ljubezni do Jezusa. V {oli so se pogovarja­
li o misijonarjih, ki so hodili v Afriko. Tako je sklenila, 
da bo to izhod iz njenega ̀ ivljenja brez ~ustev. Na~rtovala 
je vstop v samostan, opravila te~aj prve pomo~i (v Afriki, 
kakor so razlagali u~itelji, je umrlo `e mnogo ljudi), se 
gore~e posve~ala verouku in `e si je sebe zami{ljala kot 
svetnico modernih ~asov, ki re{uje `ivljenja in raziskuje 
gozdove, kjer `ivijo tigri in levi. 

Tisto leto, ko je slavila svoj petnajsti rojstni dan, pa 
ji ni prineslo le spoznanja, da se poljublja z odprtimi us­
ti, in dejstva, da je ljubezen predvsem izvir trpljenja. [e 
nekaj je odkrila: samozadovoljevanje. Bilo je skoraj po 
naklju~ju; ko je ~akala, da se mati vrne domov, se je ig­
rala s spolovilom. To je po~ela, ko je bila {e otrok, in 
v{e~ ji je bil prijeten ob~utek – dokler je nekega dne ni 
zalotil o~e in jo oklofutal, ne da bi ji povedal, zakaj. Nik­
dar ni pozabila udarcev in spoznala je, da se ne sme 
dotikati vsem na o~eh; ker tega ni mogla po~eti na ulici 
in ker doma ni imela svoje sobe, je prijetni ob~utek 
potisnila v pozabo. 

Do tistega popoldneva, {est mesecev po poljubu. 
Mati {e ni pri{la, ona ni imela kaj po~eti, o~e je pravkar 
od{el z nekim prijateljem in ker na televiziji ni bilo ni~ 
zanimivega, je za~ela raziskovati svoje telo – gledala je, 
ali ji kje poganja kak{na odve~na dlaka, ki bi jo bilo 
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treba izpuliti s pinceto. Zelo je bila presene~ena, ko je 
na zgornjem delu svojega spolovila naletela na majhen 
fi ol~ek; malce ga je pobezala in `e ni mogla ve~ neha­
ti. Bilo je zmeraj bolj prijetno, bolj silovito. Vse njeno 
telo, sploh pa tisti del, ki se ga je dotikala, je otrdelo. 
Le malo zatem je vstopila v nekak{en paradi`, ob~utek 
je postajal vse bolj silovit, zaznala je, da se ji megli pred 
o~mi in {umi v u{esih, vse je postalo rumenkaste barve, 
dokler ni zastokala od u`itka. Do`ivela je svoj prvi or­
gazem. 

Orgazem! U`itek!
Bilo je, kot da bi jo pognalo v nebo, zdaj pa se spu{­

~a s padalom, lahno, proti zemlji. Telo ji je oblival pot, 
ona pa se je ~utila popolno, uresni~eno, bila je polna 
energije. To je bila torej spolnost! Kako ~udovita zadeva! 
Nobenih pornografskih revij, kjer vsi govorijo o strasti, 
obrazi pa so spa~eni od bole~ine. Nobenih potreb po 
mo{kih, ki ob~udujejo `ensko telo, a prezirajo njeno sr­
ce. Vse je zmogla sama! [e enkrat se je lotila telesa; 
tokrat si je predstavljala, da jo bo`a neki znani igralec; 
spet se je dvignila v paradi` in se spu{~ala s padalom, v 
sebi je za~utila {e ve~ energije. Ko je hotela za~eti `e 
tretji~, se je domov vrnila mati. 

Marija se je s prijateljicami pogovarjala o svojem 
novem odkritju. Tokrat jim je zamol~ala, da je prvikrat 
poskusila le pred nekaj urami. Vse – razen dveh – so 
vedele, za kaj gre, a nobena si ni drznila o tem govoriti. 
Marija se je po~utila revolucionarko, vodjo skupine, in 
izmislila si je nenavadno »igro skrivnostnih razodetij«, 
tako da je vsako spodbudila, naj drugim zaupa svoj 
najljub{i na~in samozadovoljevanja. Izvedela je za 
najrazli~nej{e tehnike: le`ati pod pernico sredi visokega 
poletja (zakaj, kot je trdila ena, pot zale`e), uporabiti 
gosje pero za bo`anje tiste zadevice (niso vedele, kako 
se tistemu re~e), pustiti, da to naredi fant (Mariji se je 
kaj takega zdelo nepotrebno), pomagati si s curkom vo­
de iz pipe bideja (doma ga niso imeli, a takoj, ko bo 
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