Ze skoraj petnajst let se stara Berta vsak dan usede pred
vrata hiSe. Prebivalci Viscosa vedo, da se stari ljudje ra-
di tako obnasajo: sanjajo o preteklosti in svoji mladosti,
opazujejo svet, ki mu ne pripadajo vec, isCejo kaj, o
Cemer bi se pogovarjali s sosedi ...

Toda Berta je imela razlog, da je sedela tam. In
njeno Cakanje se je koncalo tistega jutra, ko je opazila
tujca, kako se vzpenja po strmem obronku in se pocasi
obraca proti edinemu hotelu v tem kraju. Sicer ni bil
taksen, kakrSnega si je mnogokrat predstavljala; njegova
obleka je kazala znake ponosSenosti, lase je imel daljse,
kot je bilo v navadi, in bil je neobrit.

Toda prisel je s spremljevalcem: z demonom.

Moj mo# ima prav, si je dejala. Ce me ne bi bilo tu,
ne bi tega nihce opazil.

Ni bila prav vesca v ocenjevanju starosti, zato mu je
prisodila kakih Stirideset, petdeset let. Mladenic, si je
mislila s tistim obc¢utkom za mero, ki je znadilen samo
za starce. Sprasevala se je, koliko ¢asa namerava ostati,
vendar ni prisla do nikakrSnega sklepa.

Morda pa le kratek cas, kajti s seboj je prinesel maj-
hen nahrbtnik. Najverjetneje je sicer bilo, da ostane sa-
mo Cez no¢ in drugi dan nadaljuje pot proti usodi, ki je
ona ni poznala in je niti ni zanimala.

A navkljub temu so bila poplacana vsa ta leta, ko je
posedala pred vrati hiSe in ¢akala na njegov prihod, ka-
jti cas jo je naucil opazovati lepoto gora (nikoli prej jih
ni niti opazila, preprosto zato, ker se je tam rodila in
bila navajena na podobo pokrajine).

Moski je vstopil v hotel, kot je bilo pricakovati. Berta
je razmisljala, da bi se o nezaZzelenem prisleku pogovorila
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z zupnikom, toda gotovo je ne bi poslusal, misle¢, da so
to pac starCevske muhe.

Prav, zdaj je bilo treba pocakati le Se na dogodke.
Demon seveda ne potrebuje ¢asa, da povzro¢i opustose-
nje, tako kot viharji, hurikani in plazovi, ki v nekaj urah
porusijo dvesto let stara drevesa. Nenadoma pa ji je bilo
jasno, da se s prihodom Zla v Viscos pravzaprav ni nic¢
spremenilo; demoni vselej pridejo in grejo, ne da bi se
kjer koli opazila njihova navzocnost. Nenehno hodijo po
svetu, enkrat samo zato, da zvejo, kaj se dogaja, drugic
spet zato, da preizkusijo kakSno ubogo dusico, vendar
SO precej nestanovitni in spremenijo cilj brez vsakrsne
logike; vodi jih izklju¢no uzitek, izbojevati si dostojno
zmago. Berta je bila prepricana, da ni v Viscosu nic tako
zanimivega ali posebnega, kar bi lahko vzbudilo pozor-
nost za ve¢ kot en dan, Se manj pa zanimanje tako po-
membne in zaposlene osebnosti, kot je glasnik meglic.

Zelela je razmisljati o drugih stvareh, a se ni mogla
otresti misli na tujca. Prej so¢no nebo so zaceli prekriva-
ti oblaki.

To je normalno v tem letnem Casu, si je mislila, in
nima nikakrsne zveze s prihodom tujca, marvec je Cisto
nakljucje.

Tedaj je zasliSala oddaljeno grmenje, nato Se tri-
krat. To je po eni strani pomenilo, da bo kmalu dezevalo;
po drugi strani pa so ob takih priloznostih stari govori-
li, da se Bog huduje, ker so se ljudje obrnili stran od
njega.

Morda bi vseeno morala kaj storiti. Konec koncev je
prisel tisti, ki sem ga pricakovala.

Nekaj minut se je posvetila samo temu, kar se je
dogajalo okrog nje; oblaki so se Se naprej spuscali nad
mesto, ni¢ drugega ni sliSala. Kot nekdanja dobra kato-
licanka ni verjela niti v tradicijo niti v vraze, Se posebej
ne v tiste iz Viscosa, ki so izvirale iz stare keltske civili-
zacije Se od takrat, ko je ta vladala v teh krajih.
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Grom je naravni pojav. Ce bi se Bog %elel pogovarjati
z ljudmi, ne bi uporabljal tako posrednih nacinov.

Ko jo je presinila ta misel, je vnovi¢ zasliSala grme-
nje, tokrat zelo blizu. Berta je vstala, pograbila svoj stol-
Cek in vstopila v hiSo, Se preden je zacelo dezevati; srce
pa ji je nenavadno trepetalo, kakor da bi jo bilo strah
necesa, Cesar ni mogla doloditi.

Kaj naj storim?

Znova si je zazelela, da bi tujec takoj odpotoval,;
bila je ze prestara, da bi lahko pomagala sebi ali svoji
vasi, Se manj pa vsemogo¢nemu Bogu, ki bi za to nalogo
zagotovo izbral kaksno mlajSo osebo. Vse to je presega-
lo meje njene domisljije; ko ni nasel ni¢ boljSega, si je
njen moz izmisljal stvari, ki so ji krajsale cas.

Toda ona je videla demona; o tem ni niti najmanj
dvomila.

Iz mesa in krvi, preobleCenega v romarja.
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Hotel je bil istocasno tudi trgovina z lokalnimi izdelki,
gostilna z znacilno krajevno hrano in bar, kjer so se
zbirali prebivalci Viscosa in razpravljali o skupnih zade-
vah, kot je vreme ali nezainteresiranost mladine za svoj
kraj. »Devet mesecev zime in tri mesece pekla,« so po
navadi govorili, ko je beseda nanesla na vse tisto, kar bi
morali predvsem na polju postoriti v pi¢lih devetdesetih
dneh: zorati, pognojiti, posejati, pocakati, poZeti, pos-
praviti seno, ostri¢i ovce ...

Vsi, ki so tam ziveli, so zelo dobro vedeli, da vztra-
jajo v svetu, ki je ze minil. Toda navkljub temu jim ni
bilo lahko sprejeti dejstva, da so zadnja generacija kme-
tov in pastirjev, ki naseljuje te planine Ze stoletja. Prej
ali slej bodo prisli stroji, zivino bodo s posebno krmo
redili dale¢ stran in morda bodo vas prodali kakSnemu
velikemu podjetju s sedezem v tujini, ki bo kraj spreme-
nilo v smucarsko sredisce.

To se je namre¢ Ze zgodilo nekaterim vasem v po-
krajini, toda Viscos se je temu dolgo upiral, kajti ¢util je
dolg do preteklosti, do moc¢ne tradicije prednikov, ki so
te kraje naseljevali v najstarejsih casih in ki so jih naudi-
li, da se bojujejo vse do zadnjega diha.

Tujec je pozorno prebiral hotelsko prijavnico in
razmisljal, kako jo bo izpolnil. Po naglasu se mu je poz-
nalo, da prihaja od nekod iz Juzne Amerike, in odlo¢il
se je, da bo to Argentina, kajti obcudoval je njeno
nogometno mostvo. V prijavnico je moral vpisati tudi
naslov, zato je napisal ulico Colombia, kajti dojel je, da
si Juznoamericani radi medsebojno laskajo tako, da po
sosednjih drzavah imenujejo pomembne avenije. Kot
svoje ime je navedel ime znanega terorista iz prejSnjega
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stoletja.

Manj kot v dveh urah je dvesto enainosemdeset pre-
bivalcev Viscosa zZe vedelo, da je v vas prisel tujec z
imenom Carlos, rojen v Argentini, in da Zivi na lepi ave-
niji Colombia v Buenos Airesu. To je prednost majhnih
skupnosti: nikakrSen napor ni potreben, pa Ze vsi zvejo
vse o tebi in tvojih ¢udezih.

In prav to je bil namen prisleka.

Odsel je v sobo in izpraznil nahrbtnik: prinesel je
nekaj perila, brivski aparat, par Cevljev, veliko belezko,
v katero si je zapisoval pripombe na kar koli, in enajst
zlatih palic; vsaka je tehtala dva kilograma. Utrujen od
napetosti, vzpona in teze tovora je skoraj v trenutku
zaspal, Se prej pa je s stolom zadelal vrata, Ceprav je bil
preprican, da lahko prebivalcem Viscosa popolnoma
zaupa.

Naslednjega dne je pozajtrkoval, pustil umazano pe-
rilo na pultu recepcije, da ga operejo, polozil zlate pali-
ce spet v nahrbtnik in odsel proti goram, ki so se razte-
zale na vzhodni strani vasi. Na poti je videl samo neko
starko, ki je sedela pred vrati hiSe in ga z zanimanjem
opazovala.

V gozdu je zastal, toliko da so se njegova cutila pri-
vadila na brencanje zuzelk, zZvrgolenje ptic in na veter,
ki je udarjal v brezlistne veje; dobro je vedel, da ga v
takSnem gozdu lahko mirno in nemoteno opazujejo, ne
da bi jih on videl. Tako je prisluskoval celo uro.

Ko je bil preprican, da bi se v tem casu kateri koli
naklju¢ni opazovalec ze utrudil in odSel, ne da bi kar
koli novega zvedel, je blizu skal, ki so tvorile ¢rko Y,
zacel kopati nekaksno luknjo in vanjo skril zlato palico.
Se malo se je povzpel po bregu in znova prisluskoval
celo uro; medtem ko se je pretvarjal, da opazuje naravo,
je odkril drugo skupino skal — tokrat so bile razporejene
v obliki orla — in tam izkopal drugo luknjo, kamor je skril
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preostalih deset zlatih palic.

Prvo ¢lovesko bitje, na katerega je naletel ob vrnitvi,
je bilo dekle, ki je posedalo na bregu enega izmed mno-
gih potokov v pokrajini; voda je prihajala iz skupine le-
denikov. O¢i je dvignila od knjige, zaznala njegovo nav-
zocnost in se spet zatopila v branje. Mama ji je bila na-
mrec zabicala, da ne sme nikoli ogovoriti tujca.

Toda tujci so ob vsakem novem prihodu v mesto
imeli pravico, da naveZzejo prijateljstva z neznanci, in
¢lovek se je napotil proti nje;j.

— Zdravo, ji je dejal. Zelo vroce je za ta letni cas.

Pokimala je z glavo.

Tujec je nadaljeval:

— Rad bi te nekaj naudil.

Zelo olikano je odlozila knjigo, mu ponudila roko in
se predstavila.

— Ime mi je Chantal, delam v noc¢ni izmeni, v baru
hotela, kjer si nastanjen, in vCeraj me je presenetilo, da
sploh nisi priSel na vecerjo; vedi namre¢, da hoteli ne
sluzijo samo z oddajanjem sob, ampak tudi s tem, kar
gostje pojejo in popijejo. Ime ti je Carlos, si Argentinec
in zivi$ na aveniji Colombia. To vedo Ze vsi v vasi, kajti
vsakdo, ki ne pride sem med lovsko sezono, je predmet
vaske radovednosti. Moski, star okrog petdeset let, sivih
las, s pogledom izkuSenega ... Kar pa se tiCe tvojega
povabila, da me nekaj naucis, najlepsa hvala, panoramo
Viscosa namre¢ poznam po dolgem in pocez. Morda bi
bilo bolje, da bi ti jaz pokazala kraje, ki jih nisi Se niko-
li videl, toda predvidevam, da bos zelo zaposlen.

— Star sem dvainpetdeset let, ne imenujem se Carlos
in vsi podatki na prijavnici so lazni.

Chantal ni vedela, kaj bi dejala. Tujec je nadalje-
val:

— Nocem ti razkazati Viscosa, marve¢ nekaj, Cesar
nisi $e nikoli videla.

Prebrala je mnogo zgodb o tem, kako so mladenke
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sledile neznancu do sredine gozda in potem brez sledu
izginile. Za trenutek jo je obsel strah, toda takoj ga je
nadomestila radovednost in, konec koncev, ta ¢lovek si
ji ne bi upal storiti ni¢ zalega, kajti pravkar mu je pove-
dala, da zanj ve vsa vas, da je tu, pa Ceprav so vsi vpisa-
ni podatki neresnicni.

— Kdo si? ga je vprasala. Ce je to, kar si mi povedal,
res, ali se ne bojis, da te prijavim policiji zaradi laznega
predstavljanja?

— Obljubim, da bom odgovoril na vsa tvoja vprasa-
nja, toda prej moras iti z menoj, ker ti zZelim nekaj po-
kazati. V petih minutah bova tam.

Chantal je zaprla knjigo, globoko zavzdihnila in v
mislih zmolila o¢ena$, medtem ko se ji je srce napolnilo
z mesanico vznemirjenja in strahu. Potem je vstala in
pospremila tujca, prepricana, da bo to Se en neuspeh v
njenem zivljenju. Vselej se je zacelo s kaksnim sreca-
njem, polnim obljub, in se izteklo v Se ene sanje nemogoce
ljubezni.

Moski se je priblizal skali v obliki ¢rke Y, ji pokazal
Se sveze sledi na zemlji ter jo prosil, da izkoplje, kar je
bil malo prej zakopal.

— Roke si bom wumazala, je rekla Chantal. In
obleko.

Moski je pobral vejo, jo prelomil in ji jo ponudil, da
je kopala. Njo je njegovo vedenje presenecalo, toda sto-
rila je, kar jo je prosil.

V piclih petih minutah je imela Chantal pred seboj
zlato in od zemlje umazano palico.

— Zdi se, da je zlata, je dejala.

— Res je zlata. In moja. Zakoplji jo spet, prosim.

Ubogala je. Moski jo je odpeljal k drugemu skrivalis-
Cu. Spet je kopala, tokrat pa je ostala silno presenecena
zaradi toliksne koli¢ine zlata.

— Tudi to je zlato. In tudi to je moje, ji je dejal tu-
jec.
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Chantal je ze hotela spet zakriti zlato, toda moski jo
je prosil, naj pusti tako, kot je. Sedel je na neko skalo,
prizgal cigareto in zacel opazovati obzorje.

— Zakaj si mi to pokazal?

On je molcal.

— Kdo si? Kaj delas tukaj? Zakaj si mi to pokazal?
Saj vendar ves, da lahko vsem v vasi povem, kaj si skril
tu v planinah.

— Prevec vprasanj naenkrat, je odgovoril tujec, s po-
gledom, strmo uperjenim v gore, kot da se ne meni zan-
jo. Kar pa se tice tistih v vasi, povej jim, saj natan¢no to
tudi ho¢em od tebe.

— Obljubil si mi, da mi odgovori$ na vsa moja vpra-
Sanja, Ce te pospremim.

— Prvi¢, nikoli ne verjemi obljubam. Svet jih je poln:
bogastvo, vecno odresenje, neskoncna ljubezen. Nekate-
ri so sposobni obljubiti vse, spet drugi sprejmejo vse, kar
jim zagotavlja boljSe dni, in tak je, mislim, tvoj primer.
Tisti, ki kaj obljubijo, pa tega ne izpolnijo, se na koncu
pocutijo nemocne in frustrirane, tako kot tisti, ki se okle-
nejo obljub.

Stvari so se zapletale; govoril ji je o svojem Zivlje-
nju, o tisti noci, ki mu je spremenila usodo, o lazeh, v
katere je moral verjeti, kajti bilo mu je nemogoce spreje-
ti resni¢nost. Moral bi uporabiti isti jezik kot mladenka,
besede, ki bi jih ona razumela.

Toda Chantal je razumela skoraj vse. Kot vsak odra-
sel moski je tudi on mislil samo na seks z mlajSimi ose-
bami. Kot vsako ¢lovesko bitje je tudi on verjel, da lahko
z denarjem kupi$ katero koli stvar. Kot vsak tujec je bil
preprican, da so vaske mladenke dovolj neumne, da lah-
ko sprejmejo vsako ponudbo, stvarno ali izmisljeno, ki
bi pomenila neko oddaljeno moznost, da zapustijo svojo
vas.

Ni bil ne prvi in — Zal — ne zadnji, ki jo je poskusal
zvabiti na tako neroden nacin. Kar jo je resni¢no begalo,
pa je bila koli¢ina zlata, ki ji ga je ponujal; nikoli si ni
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mislila, da je toliko vredna, in to ji je godilo, hkrati pa ji
je vlivalo strah.

— Prevec sem odrasla, da bi verjela v obljube, mu je
odgovorila, da bi pridobila Cas.

— Toda vedno si jim verjela in Se vedno jim verja-
mes.

— Moti$ se; vem, da zivim v raju, brala sem Sveto
pismo in ne mislim zagresiti enake napake kot Eva, ki se
ni zadovoljila s tistim, kar je imela.

Seveda to ni bilo res, in mladenko je Ze skrbelo, da
bo tujec izgubil zanimanje zanjo in odSel. V resnici je
bila ona tista, ki je spletla mrezo, da sta se srecala v
gozdu — ona je izbrala stratesko toc¢ko in se usedla tja,
kajti neizogibno je bilo, da se bo tujec vracal prav tam
in da bo tam nekdo, s katerim bo malo poklepetal; mor-
da bo vzniknila kaksna obljuba in v nekaj dneh bi ona
Ze sanjala o novi ljubezni in potovanju brez vrnitve tja v
dolino, kjer se je rodila. Njeno srce je bilo Ze polno ran,
prevec priloznosti je ze zapravila, misle¢, da pravi Se ni
priSel, zdaj pa je cutila, da Cas bezi hitreje in bila je pri-
pravljena zapustiti Viscos s prvim moskim, ki bi jo Zelel
odpeljati, pa Ceprav ne bi do njega nicesar Cutila. Zago-
tovo bi ga pozneje vzljubila, kajti tudi ljubezen je le
vpraSanje Casa.

— Prav to je tisto, kar skusam ugotoviti: ali zivimo v
raju ali peklu.

Moski je prekinil njena razmisljanja.

Padel je v past, ki mu jo je bila nastavila.

— V raju. Toda tisti, ki dolgo zivi v popolnem kraju,
ga na koncu zasovrazi.

Vrgla mu je prvo vabo. V resnici je zvenelo kot: Pro-
sta sem in tebi na voljo.

Njegovo naslednje vprasanje bi se moralo glasiti:
Kot ti?

— Kot ti? je zelel vedeti tujec.

Morala je biti zelo previdna: c¢e bi se vodnjaku
priblizala zelo Zejna, bi se moski lahko ustrasil.
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— Ne vem. V¢asih ¢utim, da je tako, spet drugic¢ mi-
slim, da je moja usoda tu in da ne bi znala Zziveti dalec
od Viscosa.

Naslednji korak: hliniti brezbriznost.

— Prav, glede na to, da mi o tem noces$ nicesar pove-
dati, se ti zahvaljujem za sprehod in se vracam k svoji
reki in knjigi. Hvala!

— Pocakaj!

Moski je zagrizel v vabo.

— Seveda ti hocem povedati, zakaj to zlato, sicer te
ne bi bil pripeljal vse do sem.

Seks, denar, oblast, obljube. Toda Chantal je naredi-
la vtis, kot da pricakuje presenetljivo odkritje; moSkim
to povzroc¢i sladko zadovoljstvo, da so vecvredni, ne
dojamejo pa, da se ve¢inoma obnasajo povsem predvi-
dljivo.

— Mora$ pa ze imeti bogate Zivljenjske izkusnje;
prepric¢ana sem, da me lahko marsi¢esa naucis.

To. Pocasi popustiti vrv, malo polaskati, da se ne
prestrasi — to je zelo pomembno pravilo.

— Vendar imas$ strasno slabo navado: namesto da
odgovori§ na preprosto vprasanje, se spuscas v dolge
pridige o obljubah in obnasanju v zivljenju. Rada bi
ostala tu, za vedno, ko mi odgovoris na vprasanje ze z
vsega zacetka: kdo si? In kaj delas tu?

Tujec je umaknil pogled s planin in se zagledal v
mladenko pred seboj. Ze vrsto let je delal z zelo razli¢nimi
ljudmi in vedel je — skoraj je bil preprican — kaj je misli-
la. Zagotovo je mislila, da ji je zlato pokazal zato, da
nanjo naredi vtis s svojim bogastvom, prav tako, kakor
skusa zdaj ona njega prevzeti s svojo mladostjo in
brezbriznostjo.

— Kdo sem? No, recimo, da sem nekdo, ki Ze nekaj
Casa iS¢e doloceno resnico; da bi rad preveril teorijo, ki
pa je nikoli ne Zelim spremeniti v prakso.
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