
Preden bi vse te pripovedi ljudi pospravil s pisalne mize in 
bi se spremenile v usode, ki sem jim jih določil, sem jih name­
raval spremeniti v tradicionalno knjigo, v kateri bi bile opi­
sane resnične zgodbe šele po temeljitih raziskavah.

Začel sem brati vrsto življenjepisov, ki bi mi lahko pri tem 
pomagali, in dojel sem nekaj: avtorjevo mnenje o junaku na 
koncu vendarle vpliva na rezultat raziskav. Ker nisem imel 
namena, da povem natančno to, kar mislim, ampak kako so 
zgodbo o Èarovnici iz Portobella videli njeni glavni junaki, 
sem opustil idejo o knjigi; menim, da je bolje, če se omejim 
samo na prepis tega, kar so mi pripovedovali. 

Heron Ryan, 44 let, novinar

N ihče ne prižge svetilke in jo potem skrije za vrata: 
smisel luči je več svetlobe, več luči, odpreti oči, 

prikazati čudovite stvari.

Nihče noče žrtvovati tega, kar je najdragocenejše: lju
bezni.

Nihče ne položi svojih sanj v roke tistih, ki jih lahko 
uničijo.

Razen Athene.

Veliko časa po njeni smrti me je njena stara učiteljica 
prosila, da jo spremljam do mesta Prestopans na Škotskem. 
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Tam so, sklicujoč se na nek star fevdalni zakon, ki so ga 
že naslednji mesec ukinili, meščani tega naselja podelili 
oprostilne sodbe enainosemdesetim osebam – in njiho
vim mačkam –, ki so jih usmrtili v 16. in 17. stoletju 
zaradi prakticiranja čarovništva.

Po mnenju uradnega glasnika baronov iz Prestoun
grangea in Dolphinstonea je bila »večina teh ljudi obsoje-
na brez kakršnegakoli oprijemljivega dokaza; sodba je 
temeljila samo na izjavah prič, ki so trdile, da so čutile 
prisotnost zlobnih duhov.

In da spet niti ne govorimo o vseh izpadih inkvizicije, 
z njenimi mučilnimi napravami in vsemi gorečimi grma
dami sovraštva in maščevanja. Med potjo pa je Edda 
večkrat ponovila, da je bilo v tem dejanju nekaj, česar ona 
ne more sprejeti: mesto in štirinajsti baron Prestoungran
ga in Dolphinstouna sta podelila »oprostilno sodbo« 
vsem osebam, ki so jih brutalno umorili.

— Sedaj živimo v 21. stoletju in potomci resničnih 
kriminalcev, tistih, ki so pobili nedolžne, še vedno ver-
jamejo, da imajo pravico do »odpuščanja«. Saj veste, kaj 
mislim, Heron? 

Vedel sem. Nekakšen nov lov na čarovnice se širi po 
prostoru; tokrat orožje ni pekoče železo, marveč ironija in 
represija. Na vse, kar se izkaže kot sposobno, in na vse, kar 
govori o naravni nadarjenosti, se gleda z nezaupanjem. 
Potem pa vsi po vrsti: mož, žena, oče, sin, kdorkoli – 
namesto da bi bili na to ponosni, začnejo razširjati okrog 
prepovedi, da se o tem ne sme govoriti, češ potem bi bila 
družina izpostavljena posmehu.

Preden sem spoznal Atheno, sem mislil, da ne predstav
lja nič drugega kot samo eno izmed oblik, kako na nepo
šten način izkoriščati človeški obup. Tudi moje potovanje v 
Transilvanijo, da bi napravil dokumentarec o vampirjih, 
je bil samo eden izmed načinov, kako lahko je prevarati 
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ljudi; določena verovanja se ohranjajo v ljudskih predsta
vah, pa naj bodo še tako nesmiselna in naj še tako – brez 
zadržkov – izkoriščajo ljudi. Ko sem obiskal Drakulov grad, 
ki so ga obnovili samo zato, da dobijo turisti občutek o 
izjemnosti kraja, se mi je približal neki vladni uradnik; 
namigoval je, da bi lahko prejel precej »pomenljivo« (po 
njegovih besedah) darilo, ko bo film prikazan na programu 
BBC. Po njegovem mnenju sem namreč pomagal širiti 
pomen tega mita, kar naj bi bilo vredno njegove široko
grudne darežljivosti. Eden izmed vodičev je dejal, da se 
število obiskovalcev vsako leto povečuje in zato je vsaka 
omemba tega kraja dobrodošla, vključno s tisto, ki 
pravzaprav razkriva lažnost Drakulovega gradu, kajti 
Vlad Drakula je bil čisto navadna zgodovinska osebnost in 
vse skupaj je plod delirija nekega Irca (Brama Stokerja, op. 
ured.), ki ni nikoli videl teh krajev.

V tistem trenutku sem dojel – pa naj so bila dejstva 
še tako kruta –, da sem sodeloval v laži; in čeprav je bil 
namen moje poti demistificirati Drakulov kraj, ljudje 
pač verjamejo v to, kar želijo; vodič je imel prav, sodelo-
vanje je pomenilo še več propagande. Projekt sem takoj 
opustil, čeprav sem vanj, v raziskave in pot vložil precej 
denarja.

Toda potovanje v Transilvanijo se je končalo z zame 
izjemno pomembnim srečanjem: spoznal sem Atheno, ko 
je iskala svojo mamo. Usoda, ta skrivnostna, nezamen-
ljiva usoda, naju je soočila v neki nepomembni sprejem-
nici še bolj nepomembnega hotela. Bil sem priča njenega 
prvega pogovora z Deidre – ali Eddo, kot ji je pač všeč, da 
jo kličejo. Kot da bi gledal samega sebe, sem bil priča 
brezupni bitki mojega srca, ki ni hotelo dovoliti, da bi 
me zapeljala ženska, ki ne pripada mojemu svetu. In 
ploskal sem, ko je bitka izgubila smisel – edino, kar mi je 
potem ostalo, je bila predaja, sprejemanje ljubezni.
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In to čustvo me je odpeljalo tja, kjer sem gledal ritu
ale, o katerih nisem nikoli vedel, da sploh obstajajo, dve 
materializaciji, zamaknjenost. Misleč, da sem slep od 
zaljubljenosti, sem dvomil v vse, toda dvom me je – 
namesto da bi otrpnil – potisnil proti oceanom, za katere 
ne bi nikoli trdil, da sploh obstajajo. Ta sila mi je v 
najtežjih trenutkih omogočila, da sem se zoperstavil 
cinizmu novinarskih kolegov in da sem pisal o Atheni in 
njenem delu. In ker ljubezen živi naprej, čeprav je Athena 
že mrtva, ta moč ostaja enaka – navkljub eni sami želji: 
da pozabim, kar sem videl in kar sem se naučil. V tem 
svetu bi me lahko vodila samo njena roka.

To so bili njeni vrtovi, njene reke, njena gorovja. 
Sedaj, ko je odšla, mora hitro biti vse tako kot prej: bolj 
se bom osredotočil na probleme cestnega prometa, na 
zunanjo politiko Velike Britanije, na to, kako upravljajo 
z našimi davki. Spet hočem verjeti, da ni svet magije nič 
drugega kot dobro izpeljana prevara. Da so ljudje vraževerni. 
Da stvari, ki jih znanost ne more razložiti, nimajo pravi
ce do obstoja.

Ko so sestanki v Portobellu ušli nadzoru, so sledile 
brezštevilne razprave o njenem obnašanju – čeprav sem 
danes vesel, da me ni poslušala. Èe ob izgubi ljubljenega 
bitja obstaja kakšna tolažba, potem je to upanje, da je pač 
bolje tako.

Zbudim se in zaspim s tem prepričanjem: bolje je, da 
je Athena odšla, še preden se je spustila v tuzemski pekel. 
Po dogodkih, ki so jo označili kot »Èarovnico iz Porto
bella«, se ji nikoli več ne bo povrnil duševni mir. Preos
tanek njenega življenja bo nenehna grenka konfrontacija 
med njenimi sanjami in kolektivno realnostjo. Kolikor 
sem poznal njen značaj, bi se borila do konca, trošila bi 
svojo energijo in veselje samo zato, da dokaže, kar ji ne 
bi absolutno nihče verjel.
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Kdo ve, morda pa je smrt iskala prav tako, kot išče bro
dolomec otok. Veliko juter je morala dočakati na posta-
jah podzemne železnice v pričakovanju pouličnih ropar-
jev, ki niso nikoli prišli. Hodila je po najbolj nevarnih 
četrtih Londona in iskala morilca, ki se ni nikoli prikazal. 
Izzivala je bes mogočnežev, ki niso uspeli pokazati svoje 
jeze.

Dokler ni dosegla, da so jo brutalno umorili. Toda, 
koliko ljudem med nami uspe preprečiti, da ne vidimo, 
kako v trenutku izginejo pomembne stvari iz našega življe
nja? Ne mislim samo na posameznike, ampak tudi na 
ideale, na naše sanje: lahko se temu upiramo en dan, 
teden, nekaj let, toda na koncu vseeno izgubimo. Naše 
telo nadaljuje življenje, toda slej ko prej zadane dušo 
smrtni udarec. Popolni zločin – in niti ne vemo, kdo je 
umoril naše veselje, kakšni motivi so ga povzročili, niti 
kje so krivci.

In ti krivci, ki ne povedo niti svojega imena, se oni 
zavedajo svojih dejanj? Mislim, da ne, kajti tudi oni so 
žrtve realnosti, ki so jo ustvarili, pa čeprav so zaradi tega 
depresivni, arogantni, slabiči in vsemogočni.

Nikoli nisem in nikoli ne bom razumel Atheninega sve
ta. Še sreča, da to povem na tak način: Athenin svet. Kon
čno se bom sprijaznil s tem, da je bila tu samo mimogre
de, kot usluga, kot nekdo, ki je v lepi palači z odlično 
hrano in ki se zaveda, da ni vse skupaj nič drugega kot eno 
samo praznovanje in da se v določenem trenutku luči pač 
ugasnejo, gospodarji odidejo spat, služničad se vrne v svo
je prostore, vrata se zaprejo in spet smo na ulici, čakamo 
taksi ali avtobus, spet se vračamo v povprečje dni. 

Vračam se. Bolje rečeno: en del mene se vrača v ta svet, 
ki ima smisel samo v vidnem, čutnem in razložljivem. 
Ponovno si želim, da me kaznujejo zaradi prevelike hitrosti, 
ljudje razpravljajo pri bančni blagajni, večno se pritožujemo 
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nad časom, nasiljem v filmih in dirkami formule ena. To 
je svet, v katerem bom živel do konca svojih dni; poročil 
se bom, imel bom otroke, preteklost bo postala oddaljen 
spomin, ki me bo ob koncu dneva pobaral: kako je lahko 
ta svet tako slep, kako je lahko tako naiven?

Prav tako vem, da se bo del mene ponoči sprehajal po 
prostoru, se dotikal stvari, ki so resnične, kot recimo škat
lica cigaret ali kozarec brinjevca tu pred menoj. Moja in 
Athenina duša bosta zaplesali, z njo bom, medtem ko bom 
spal, zbudil se bom prepoten, šel bom v kuhinjo po 
kozarec vode, dojel bom, da je za premagovanje prikazni 
treba uporabljati stvari, ki niso del tega sveta. Tedaj bom, 
upoštevaje nasvete moje babice, postavil razprte škarje na 
nočno omarico, da prerežejo to nadaljevanko iz sanj.

Naslednji dan bom na škarjah zagledal določene ugri
ze. Toda ponovno se moram prilagoditi temu svetu ali pa 
se mi bo na koncu sfrkljalo.
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