Preden bi vse te pripovedi ljudi pospravil s pisalne mize in
bi se spremenile v usode, ki sem jim jib dolocil, sem jih name-
raval spremeniti v tradicionalno knjigo, v kateri bi bile opi-
sane resnicne zgodbe Sele po temeljitih raziskavah.

Zacel sem brati vrsto Zivljenjepisov, ki bi mi labko pri tem
pomagali, in dojel sem nekaj: avtorjevo mnenje o junaku na
koncu vendarle vpliva na rezultat raziskav. Ker nisem imel
namena, da povem natancno to, kar mislim, ampak kako so
zgodbo o Carovnici iz Portobella videli njeni glavni junaki,
sem opustil idejo o knjigi; menim, da je bolje, Ce se omejim
samo na prepis tega, kar so mi pripovedovali.

Heron Ryan, 44 let, rnovinar

A/ ihée ne prizge svetilke in jo potem skrije za vrata:
smisel luci je ve¢ svetlobe, ve¢ ludi, odpreti odi,
prikazati ¢udovite stvari.

Nihde noce zrtvovati tega, kar je najdragocenejse: lju-
bezni.

Nihce ne polozi svojih sanj v roke tistih, ki jih lahko
unicijo.

Razen Athene.

Veliko ¢asa po njeni smrti me je njena stara uditeljica

prosila, da jo spremljam do mesta Prestopans na Skotskem.
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Tam so, sklicujo¢ se na nek star fevdalni zakon, ki so ga
ze naslednji mesec ukinili, mes¢ani tega naselja podelili
oprostilne sodbe enainosemdesetim osebam — in njiho-
vim mackam —, ki so jih usmrtili v 16. in 17. stoletju
zaradi prakticiranja Carovnistva.

Po mnenju uradnega glasnika baronov iz Prestoun-
grangea in Dolphinstonea je bila »vedina teh ljudi obsoje-
na brez kakr$negakoli oprijemljivega dokaza; sodba je
temeljila samo na izjavah pric¢, ki so trdile, da so cutile
prisotnost zlobnih duhov.

In da spet niti ne govorimo o vseh izpadih inkvizicije,
z njenimi mudilnimi napravami in vsemi gore¢imi grma-
dami sovrastva in mascevanja. Med potjo pa je Edda
veckrat ponovila, da je bilo v tem dejanju nekaj, ¢esar ona
ne more sprejeti: mesto in Stirinajsti baron Prestoungran-
ga in Dolphinstouna sta podelila »oprostilno sodbo«
vsem osebam, ki so jih brutalno umorili.

— Sedaj zivimo v 21. stoletju in potomci resni¢nih
kriminalcev, tistih, ki so pobili nedoline, Se vedno ver-
jamejo, da imajo pravico do »odpuscanja«. Saj veste, kaj
mislim, Heron?

Vedel sem. Nekaksen nov lov na ¢arovnice se $iri po
prostoru; tokrat orozje ni pekode zelezo, marved ironija in
represija. Na vse, kar se izkaze kot sposobno, in na vse, kar
govori o naravni nadarjenosti, se gleda z nezaupanjem.
Potem pa vsi po vrsti: moz, Zena, oce, sin, kdorkoli —
namesto da bi bili na to ponosni, zaénejo razsirjati okrog
prepovedi, da se o tem ne sme govoriti, ¢e$ potem bi bila
druzina izpostavljena posmehu.

Preden sem spoznal Atheno, sem mislil, da ne predstav-
lja ni¢ drugega kot samo eno izmed oblik, kako na nepo-
$ten nacin izkoriscati cloveski obup. Tudi moje potovanje v
Transilvanijo, da bi napravil dokumentarec o vampirjih,
je bil samo eden izmed nacinov, kako lahko je prevarati
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ljudi; dolo¢ena verovanja se ohranjajo v ljudskih predsta-
vah, pa naj bodo 3e tako nesmiselna in naj e tako — brez
zadrzkov — izkoriS¢ajo ljudi. Ko sem obiskal Drakulov grad,
ki so ga obnovili samo zato, da dobijo turisti obéutek o
izjemnosti kraja, se mi je priblizal neki vladni uradnik;
namigoval je, da bi lahko prejel precej »pomenljivo« (po
njegovih besedah) darilo, ko bo film prikazan na programu
BBC. Po njegovem mnenju sem namre¢ pomagal Siriti
pomen tega mita, kar naj bi bilo vredno njegove Siroko-
grudne darezljivosti. Eden izmed vodicev je dejal, da se
Stevilo obiskovalcev vsako leto povecuje in zato je vsaka
omemba tega kraja dobrodosla, vkljuéno s tisto, ki
pravzaprav razkriva laznost Drakulovega gradu, kajti
Vlad Drakula je bil ¢isto navadna zgodovinska osebnost in
vse skupaj je plod delirija nekega Irca (Brama Stokerja, op.
ured.), ki ni nikoli videl teh krajev.

V tistem trenutku sem dojel — pa naj so bila dejstva
$e tako kruta —, da sem sodeloval v lazi; in Ceprav je bil
namen moje poti demistificirati Drakulov kraj, ljudje
pac verjamejo v to, kar Zelijo; vodi¢ je imel prav, sodelo-
vanje je pomenilo Se ve¢ propagande. Projekt sem takoj
opustil, Ceprav sem vanj, v raziskave in pot vlozil precej
denarja.

Toda potovanje v Transilvanijo se je koncalo z zame
izjemno pomembnim sre¢anjem: spoznal sem Atheno, ko
je iskala svojo mamo. Usoda, ta skrivnostna, nezamen-
ljiva usoda, naju je soo¢ila v neki nepomembni sprejem-
nici $e bolj nepomembnega hotela. Bil sem prica njenega
prvega pogovora z Deidre — ali Eddo, kot ji je pac vie¢, da
jo klicejo. Kot da bi gledal samega sebe, sem bil prica
brezupni bitki mojega srca, ki ni hotelo dovoliti, da bi
me zapeljala Zenska, ki ne pripada mojemu svetu. In
ploskal sem, ko je bitka izgubila smisel — edino, kar mi je
potem ostalo, je bila predaja, sprejemanje ljubezni.
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In to ¢ustvo me je odpeljalo tja, kjer sem gledal ritu-
ale, o katerih nisem nikoli vedel, da sploh obstajajo, dve
materializaciji, zamaknjenost. Misle¢, da sem slep od
zaljubljenosti, sem dvomil v vse, toda dvom me je —
namesto da bi otrpnil — potisnil proti oceanom, za katere
ne bi nikoli trdil, da sploh obstajajo. Ta sila mi je v
najtezjih trenutkih omogocila, da sem se zoperstavil
cinizmu novinarskih kolegov in da sem pisal o Atheni in
njenem delu. In ker ljubezen zivi naprej, éeprav je Athena
Ze mrtva, ta mo¢ ostaja enaka — navkljub eni sami Zelji:
da pozabim, kar sem videl in kar sem se naudil. V tem
svetu bi me lahko vodila samo njena roka.

To so bili njeni vrtovi, njene reke, njena gorovja.
Sedaj, ko je odsla, mora hitro biti vse tako kot prej: bolj
se bom osredotodil na probleme cestnega prometa, na
zunanjo politiko Velike Britanije, na to, kako upravljajo
z naSimi davki. Spet hocem verjeti, da ni svet magije ni¢
drugegakotdobro izpeljana prevara. Daso ljudje vrazeverni.
Da stvari, ki jih znanost ne more razloziti, nimajo pravi-
ce do obstoja.

Ko so sestanki v Portobellu usli nadzoru, so sledile
breztevilne razprave o njenem obnasanju — &eprav sem
danes vesel, da me ni poslugala. Ce ob izgubi ljubljenega
bitja obstaja kak$na tolazba, potem je to upanje, da je pac
bolje tako.

Zbudim se in zaspim s tem prepricanjem: bolje je, da
je Athena odsla, $e preden se je spustila v tuzemski pekel.
Po dogodkih, ki so jo oznadili kot »Carovnico iz Porto-
bella«, se ji nikoli ve¢ ne bo povrnil duSevni mir. Preos-
tanek njenega Zzivljenja bo nenehna grenka konfrontacija
med njenimi sanjami in kolektivno realnostjo. Kolikor
sem poznal njen znacaj, bi se borila do konca, trosila bi
svojo energijo in veselje samo zato, da dokaze, kar ji ne
bi absolutno nihée verjel.
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Kdo ve, morda pa je smrt iskala prav tako, kot is¢e bro-
dolomec otok. Veliko juter je morala docakati na posta-
jah podzemne Zzeleznice v pricakovanju pouli¢nih ropar-
jev, ki niso nikoli prisli. Hodila je po najbolj nevarnih
Cetrtih Londona in iskala morilca, ki se ni nikoli prikazal.
Izzivala je bes mogocnezev, ki niso uspeli pokazati svoje
jeze.

Dokler ni dosegla, da so jo brutalno umorili. Toda,
koliko ljudem med nami uspe prepreciti, da ne vidimo,
kako v trenutku izginejo pomembne stvari iz nasega Zivlje-
nja? Ne mislim samo na posameznike, ampak tudi na
ideale, na nase sanje: lahko se temu upiramo en dan,
teden, nekaj let, toda na koncu vseeno izgubimo. Nase
telo nadaljuje Zivljenje, toda slej ko prej zadane duso
smrtni udarec. Popolni zlo¢in — in niti ne vemo, kdo je
umoril nase veselje, kaks$ni motivi so ga povzrodili, niti
kje so krivci.

In ti krivei, ki ne povedo niti svojega imena, se oni
zavedajo svojih dejanj? Mislim, da ne, kajti tudi oni so
zrtve realnosti, ki so jo ustvarili, pa ¢eprav so zaradi tega
depresivni, arogantni, slabi¢i in vsemogoc¢ni.

Nikoli nisem in nikoli ne bom razumel Atheninega sve-
ta. Se sre¢a, da to povem na tak nacin: Athenin svet. Kon-
¢no se bom sprijaznil s tem, da je bila tu samo mimogre-
de, kot usluga, kot nekdo, ki je v lepi palaci z odli¢no
hrano in ki se zaveda, da ni vse skupaj ni¢ drugega kot eno
samo praznovanje in da se v dolo¢enem trenutku luéi pa¢
ugasnejo, gospodarji odidejo spat, sluzni¢ad se vrne v svo-
je prostore, vrata se zaprejo in spet smo na ulici, cakamo
taksi ali avtobus, spet se vratamo v povpredje dni.

Vracam se. Bolje receno: en del mene se vrada v ta svet,
ki ima smisel samo v vidnem, ¢utnem in razlozljivem.
Ponovno si zelim, da me kaznujejo zaradi prevelike hitrosti,
ljudje razpravljajo pri ban¢ni blagajni, ve¢no se pritozujemo
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nad ¢asom, nasiljem v filmih in dirkami formule ena. To
je svet, v katerem bom Zivel do konca svojih dni; porocil
se bom, imel bom otroke, preteklost bo postala oddaljen
spomin, ki me bo ob koncu dneva pobaral: kako je lahko
ta svet tako slep, kako je lahko tako naiven?

Prav tako vem, da se bo del mene ponodi sprehajal po
prostoru, se dotikal stvari, ki so resni¢ne, kot recimo $kat-
lica cigaret ali kozarec brinjevca tu pred menoj. Moja in
Athenina dusa bosta zaplesali, z njo bom, medtem ko bom
spal, zbudil se bom prepoten, Sel bom v kuhinjo po
kozarec vode, dojel bom, da je za premagovanje prikazni
treba uporabljati stvari, ki niso del tega sveta. Tedaj bom,
upostevaje nasvete moje babice, postavil razprte skarje na
no¢no omarico, da prerezejo to nadaljevanko iz sanj.

Naslednji dan bom na $karjah zagledal dolocene ugri-
ze. Toda ponovno se moram prilagoditi temu svetu ali pa
se mi bo na koncu sfrkljalo.
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